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LEONID ANDREEV E LA RIVOLUZIONE D’OTTOBRE
LA RIVOLUZIONE COME APOCALISSE

Rita Giuliani

E la finc per Leonid: ad ogni passo sprofonda pid gid.
Non mi sorprenderebbe se scrivesse qualcosa di simile,
per atmosfera, ai Demoni (M. Gor'kij, 1908).!

"ultimo pcriodo della vita ¢ dell’opera di Leonid Andreev a

lungo ¢ rimasto come oscurato da un cono d’ombra. Dalla

seconda mcld degli anni Ottanta questo cono & andato
sempre pil restringendosi grazie alla pubblicazione di opere mai pil
ristampate dopo la prima cdizionc, talora anche inedite.2 Contempo-
rancamente si ¢ registrato un crescente interesse da parte della critica
verso 1'ultimo periodo dell’artista, intcresse che ha avuto il suo rico-
noscimento al IV Congresso mondiale dell'ICSEES (Harrogate 1990),
in cui una sezione ¢ stata dedicata specificamente all’*Ultimo periodo
della vita e dell’opera di L. Andreev’.3

! La frase di Gor’kij, conlenuta in una lettera a E, P. Peskova in cui lo scrittore
esprimeva un giudizio negativo sul racconto Moi zapiski di Andreev, & citata in Rus-
skaja Literatura 1972: 411,

2 Oltre a Andreev 1985, Andreev 1987, Davies 1989, cf. L. N. Andreev, Drama-
ticeskie proizvedenija v 2-ch tomach, Leningrad 1989 ¢ Sobranie socinenij v Sesti
tomach, Moskva 1990-, che eontengono opere ora ristampate per la prima volta dal-
I'epoca della loro prima cdizione (ad ecs. i drammi Samson v okovach, Sobacij val's,
Rekviem e numerosc opere in prosa). Entro il 1993 & prevista 'uscita, per i tipi delle
edizioni Athencum, del diario dello scrittore (1914-19) a cura di Richard Davies, diret-
tore dell’Archivio Russo di Leeds, che sta raccogliendo e pubblicando con instan-
cabile zelo gli inediti andreeviani.

3 Presidente della sezione: R. Davies (Leeds), relatori: B. Hellman (Helsinki), V.
Bezzubov (Tartu), L. lczuitova (Leningrado), *discussant’: R. Giuliani (Roma). I ré-
sumés delle relazioni di Hellman e lczuitova sono contenuti in Abstracts. IV World
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Tra gli scritti andreeviani ricditati nell’ultimo decennio riveste un
particolare intcressc la produzione giornalistica raccolta in volume nel
1985 dallo studioso inglese Richard Davics: Pered zadacami vremeni.
Politiceskie stat'i 1917-1919 godov. Si tratta di tredici articoli pubbli-
cati ncl 1917 sul giomale pictroburghese “Russkaja volja” (La libertd
russa), due incditi del 1917 e due scritti posteriori all’Ottobre, apparsi
tra il 1919 e il 1920. Preziosi iverni (frammenti) — per usare il titolo di
una raccolta di Vologin — questi articoli consentono di aggiungere
un’altra tessera al grande mosaico della rcazione degli intellettuali
russi di fronte all’Ottobre ¢ di verificare la continuitd dell’ultima pro-
duzione dell’artista rispetto alla sua opera precedente. Questi scritti
non solo si prestano, ma addirittura esigono dallo studioso un’atten-
zione diversificata, una riflessione sui vari strati di cui essi — rocce
scdimentarie risalenti all’inizio dcll’cra sovictica — si compongono:
1’claborazione lctteraria, il commento politico, 1’approccio storiogra-
fico all’attualitd. Quest’ultimo clemento mi secmbra particolarmente in-
teressante, poiché dagli articoli emerge con chiarczza una visione ca-
tastrofico-apocalittica dclla storia. Il dato di per s¢ non costituisce
una novitd per la cultura russa dell’cpoca, ma ¢ originale e particola-
rissimo il modo in cui qucsta visione della storia si coniuga in An-
dreev con la sua concezione del mondo, i convincimenti politici, etici,
ideologici, lc ubbic lctteraric.

~ Vedere la storia.sub specie apocalypsis vuol dire credere, secon-
do la concezione d’origine giudaica fatta propria dal cristianesimo,
che la storia dcl mondo si cvolva sccondo uno schema lineare, ¢ non
ciclico,?realizzandosi attraverso crisi traumatiche, bruschi ‘salti’, at-
traverso catastrofi ¢ ricdificazioni, per cui dalle cencri del vecchio
mondo automaticamente si levercbbe un mondo nuovo, migliore.
L’apocalisse ¢ il trauma annunciato da un’alta segnica, & “il disvela-
mento di un futuro incsauribilc che si rcalizza traumaticamente” (Pla-
canica 1990: X1V). Qucsto modo di concepire la storia poggia sul
presupposto dcll’intervento divino nclla storia umana, sulla certezza
che questa sia costellata di ‘scgni’ d’origine celeste, sull’idca che il
presente, segnato dalla decadenza, si prepari a un futuro che lo ne-

Congress for Soviet and Fast European Studies. Harrogate 21-26 July 1990, Croydon
(UK) 1990, pp. 57, 61.

4 Syl diverso modo di concepire il lempo ora come una struttura lineare ora come
una struttura ciclica cf. Uspenskij 1989: 31-37.
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ghi. Questa interpretazione dclla storia entrd in crisi alla fine del Set-
tecento e venne ampiamente supcrata (o almeno cosi sembrava) nel-
I’Ottocento, grazic alla fortuna dclla filosofia hegeliana e della sua
concezione dialcttica della storia, ripresa poi dal marxismo, allorché
si affermd I'idca di un processo storico intcso come inarrestabile pro-
gresso affidato allc umanc capacitd ¢ non piti bisognoso di ‘segni’ e
di interventi cclesti (Placanica 1990: 298-302).

Ad onta dclla violenza idcologica con cui in Russia si affermd la
religione del progresso, che si riconosceva nelle “stolide parole d’or-
dine (...) ‘Progress, obs¢cstvennost’, obscestvennost’, progress’”
(Zolla 1992: 226), tra la finc dcll’Ottocento ¢ gli inizi del Novecento
la concezione ‘apocalittica’ della storia mostra in Russia un’eccezio-
nale vitalita ¢ alimenta la fioritura di una letteratura ‘apocalittica’ in
senso lato. Tentare di darne un quadro d’assieme vorrebbe dire, come
ha gia notato C. G. Dc Michelis (1989: 62), antologizzare 1a letteratu-
ra russa di quegli anni. Il paradigma apocalittico-catastrofico era forte
di una sccolarc presenza nclla cultura alta ¢ ncll’immaginario popolare
russi: la sua persistenza cra stata indubbiamente facilitata dalla radi-
cata visione binaria del mondo, tipica della cultura russa, dalla vitalita
di quelli che Lotman ¢ Uspenskij hanno definito “i modelli duali”, ov-
vero il pensarc il mondo in termini di contrapposizioni radicali igno-
rando la categoria del medium, di una fascia assiologica neutra (Lo-
tman-Uspenskij 1977: 4-5). Rinverdito dal pensiero apocalittico di
Dostocvskij (Askol’dov 1981: 47-48) ¢ dci pensatori che ad esso si
rifacevano (V1. Solov’ev, A. N. Smidt), all’alba del nuovo secolo il
paradigma apocalittico ¢ riportato alla superficic delle coscienze dalla
diffusa percezione dell’imminenza della fine di un’cpoca e da eventi
storici che vengono pereepiti come straordinari e, in quanto tali, come
signa temporum, annunciatori del cataclisma prossimo venturo.

Prcceduta da una gucrra tecnologicamente avanzatissima, e per
questo recepita come straordinaria ¢ diversa dalle precedenti, 1a Rivo-
luzione di Febbraio (pid tardi anche quella di Otiobre) & vista dai piu-
comc sconvolgimento cpocale. In quest’ottica la chiave apocalittica &
fondamentale per capirc molte cosc: infatti I’applicazione agli eventi
russi del paradigma apocalittico concorre a far si che da fatto nazio-
nale la rivoluzione sia vista come cvento cosmico, come inizio degli
‘ultimi tempi’, in chiave chiliastica. Mentre taluni vedono nell’attualita
soprattutto i ‘segni’ (distruzioni, invasioni di ‘barbari’, morti) del
combattimento escatologico preannunziato nell’Apocalisse, altri gia
intravvedono, al di 12 di questi grandiosi ‘segni dei tcmpi’, la prospet-
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tiva di ‘un ciclo nuovo e una terra nuova’, ciod la ‘terra nuova’ del
comunismo. La tendenza a leggere gli avvenimenti politici in chiave
biblica e sacrale & comunc a quasi utta I'intclligencija e straordinaria ¢
la diffusione che nclle lettere russe conosce 1’apparato simbolico figu-
rale dell’Apocalisse giovannea, libro straordinario che, come ha scrit-
to Sergej Bulgakov, “ha tramandato lo stile, il metaforismo, il caratte-
re ebraico che gli crano proprii, conservandoli come patrimonio uni-
versale, comune a tutto il gcnere umano, ¢ ha reso questo testo sin-
golare, da locale ¢ particolare qual era, comune a tutti i popoli”
(Bulgakov 1948: 11).5 La vitalita del modcllo apocalittico nella lette-
ratura russa si prolungherd ben oltre la fronticra cronologica dell’Ot-
tobre (Bethea 1989: 269-276; De Michelis 1989: 64-74). Ci sara an-
che chi, come Vasilij Rozanov, pur vedendo nel presente i segni degli
‘ultimi tempi’, cvitcrd perd il ricorso alla tradizionale simbologia apo-
calittica. In quel furente ¢ blasfemo atto d’accusa al cristianesimo che
& Apokalipsis nasego vremeni (L’apocalisse dcl nostro tempo, 1918),
Rozanov offre una sua originale visionc del cataclisma apocalittico
dei segni che lo introducono; di questi ultimi il pill pre-gnante, il pia
intenso, il piu originale ¢ forse il segucnic:

LA DIVINA COMMEDIA.

C JIA3roM, CKPHMNOM, BM3roM omnyckaetcst Haa Pycckoio HcTopuio
XeJie3Hblin 3aHaBeC.

— [IpeAcTaBseHHE OKOHUNJIOCD.

MyGanka BCTana.

— MNopa oaesaThb wybbl U BO3BpAWATLCA JOMOM.

OrnsHYJIHCh.

Ho He wy6, HU JOMOB He oka3anoch (Po3aHos 1970: 494).

11 primo numcro di “Russkaja volja” usci il 15 dicembre 1916.
Andreev vi aveva firmato I’articolo Gore pobezdennym (Vae victis!).
Benché avesse la responsabilitd della sezione critico-letteraria, 1o
scrittore, che in quci mesi cra molto preso dal proprio lavoro lettera-
rio, fino al febbraip successivo non scrisse nulla per il giomale, in
cui riprese a pubblicare, ma senza cadenza regolare, a partire dal 5
marzo 1917. Nci mesi in cui collabord a “Russkaja volja” Andreev
non riuscl ad occuparsi d’altro. Ncl novembre 1917 scriveva all’ami-

5 Ove non sia diversamente indicato, le spaziature e i corsivi sono degli autori
citati.
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co I. A. Belousov: “Da molto tempo ho abbandonato la letteratura, ho
dimenticato come si scrive, non scrivo opere leatrali, la casa & tutta un
buco, i pantaloni pure” (Andreev 1991: 193) e di i a poco avrebbe
confessato a A. Izmajlov: “il giornale ¢ la politica uccidono 1’arte!”
(Andreev 1991: 191). Estranco ai giochi di parte, incapace di capirli,
quando, ncll’ottobre 1917, cbbe il mandato al Consiglio Provvisorio
dclla Repubblica (Preparlamento) da parte del Consiglio della Societa
Panrussa dei redattori della stampa quotidiana, trovd nell’assemblea
“grugni alla Goya ¢ fronti basse”, “un incubo muto. Ceffi orribili, so-
prattutto quando scoppiano a ridere sonoramente!” (Andreev 1991:
191). Immagini che ricordano le groticsche e mostruose figure di bor-
ghesi di George Grosz ¢ i personaggi deformi ¢ animaleschi di talune
opere dello stesso Andreev.

Lo scrittorc vede la rivoluzione dal punto di vista della sua perso-
nale visione del mondo, come lotta tra due principi, lotta cosmica, ti-
tanica tra Bene ¢ Male, Rivoluzione ¢ Rivolta, Ragione e Istinto, Abe-
le e Caino. Il suo pensare ¢ sentire per antitesi, per contrasti, si riflet-
tc picnamente nclla sua visione della lotta politica ¢ lo porta a trasfon-
dere il pathos mctafisico della sua opera leticraria anche nella pro-
duzione giornalistica.

Andrecv cra profondamente convinto della necessitd di continuare
la guerra, da cui si aspetta un cambiamento politico e sociale; infatti
proprio la spcranza in una prossima palingenesi lo aveva portato, a
differenza della maggior parte degli intellcttuali russi, a salutare con
entusiasmo lo scoppio dclla guerra ¢ a collaborare alla propaganda
bellica con scritti giornalistici (Iezuitova 1989: 201-208) e due opere
letteraric: il dramma Korol’, zakon i svoboda (Re, legge e libertd,
1914) ¢ il romanzo Igo vojny (11 giogo dclla guerra, 1916), che egli
stesso definiva “mediocre pubblicistica” (Hellman 1990: 85).

Non stupisce quindi che 1a rivoluzione di Febbraio lo infiam-
masse: cra la rcalizzazione dclle sue aspcttative,“la risurrezione della
Russia dal novero dei popoli morti”, come scrisse il 5 marzo 1917
ncll’articolo Pamjati pogibsich za svobodu (Alla memoria dei caduti
per la libertd, 13).6 Nel testo di Put’ krasnych znamen (11 cammino
dclle bandicre rossc), apparso tre giorni dopo, cgli inseri un brano
del proprio diario del 26 agosto 1914, scritto di getto dopo 1’annun-

6 11 numero tra parentesi che scgue le citazioni di Andreev si riferisce ad Andreev
1985.
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cio dell’entrata in guerra della Russia:

3T O TONBKO MUWETCA ‘BOMHA’, a Ha3biBAETCR peBoJiouHed. B
CBOEM JIOTHUECKOM Pa3BHUTHU 3Ta ‘BOMHA’ NMPHBEAET HAC K CBep-
XEHHI0 POMaHOBBIX M 3aKOHUMTCS He OGbIUHBIM MYTEM BCEX paH-
Hee GbIBWIMX BO#H, a €BPONENCKON p eBoNIoLLHEeR. B cBow
ouepeab 3Ta eBpONeACcKas PeBOJIIOLUUA NPUBEAET K YHHUTOXEHHIO
MWJIMT4PU3MA, T. €. MOCTOSIHHbLIX apMHK MW K CO3JaHHI
€eBPOMNEACKHUX COEAMHEHHBI X WTAaTOB (21-22).

E aggiungeva ncll’articolo:

BCs EBpona (...) NpespaTHTCA B eAnHOE 6paTCKOE LIEJI0€ U HA pa3-
BaJIMHaX CTapbix rOpOAOB, MOHAPXHUi, KaCT U NpUBUIIErHA ByaeT
CO3WAATb HOBYIO UeJIOBEUECKYI0 CBOBOAHYIO XH3Hb (23).

Sono qui evidentissime sia la prospettiva escatologica — spalan-
cata dall’eccezionalitd della guerra in atto (“non al modo consueto di
tutte le guerre precedenti”) — in cui Andreev colloca i recenti eventi
storici, sia 1’aspettativa, quasi una certezza, dell’avvenire radioso che
attende 1'Europa dopo lc recenti inaudite soffercnze. Proprio la forza
del paradigma apocalittico-catastrofico induce lo scrittore a credere
che alla distruzionc dcl vecchio/male (il regime zarista) automatica-
mente seguira la costruzione del nuovo/bene (uno stato di diritto in
una confederazione europea). L’idea di un processo storico che si
sviluppi attraverso crisi traumatiche, distruzioni e riedificazioni era
ben radicata in lui, che gid nel 1904 aveva scritto a Gor’kij a propo-
sito del pensicro di Schopenhauer:

Tutto prorompe, tutto ancla ad espandersi, a posscdere il mondo, a domi-
nare — che bellezza in questo torrente impetuoso, in cui pictre, vegetali,
uomo, tutto si slancia in avanti, distruggendo, creando e di nuovo distrug-
gendo. Avanti! (Literaturnoe Nasledstvo 1965: 218).

Si riaffaccia in Andreev anche il mai sopito messianesimo russo
(con accenti che vibrano all’unisono con alcune contemporanee pro-
fezie dello scitismo), allorché affcrma:

MOJIOZIasi PYCCKasi PEBOJIIOLIMOHHAS apMUsi JOJIXHA MOAHATb Ha
CBOM nsieun cBOGOAY HAapOAOB W, He Ccrubasicb, HECTH €€ B MUP.
Besukas 3ajava, GnaropopgHas 3agaua! H60 ocyumecTBsieHHe ee
HEeCeT HOBYIO XH3Hb BCcern cTapon EBpone (27).

Si schiude dinanzi allo scrittore la visione di un’Europa pacifi-
cata, senza piu fortezze, caserme, fabbriche di armi, allorché *“scen-
dera sull’Europa una pace cterna” (28). Esito di ogni sogno apocalit-
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tico ¢ infatti I'immagine di un mondo migliore, della nuova Gerusa-
lemme in cui “non ci sard pid la mortc, né lutto, né lamento, né affan-
no” (Ap 21, 4).” E la pace finale che segue la vittoria del Bene.

Andrcev mostra un genuino cntusiasmo per la rivoluzione di Feb-
braio, “magnifica rivoluzione incruenta” (34), “saggia e senza mac-
chia” (47), come mai sc n’crano viste (Celi vojny i zadaci Vremenno-
go pravitel’stva, Gli scopi dclla guerra e i compiti del governo prov-
visorio, 28 marzo).

L’csultanza dcll’artista poggiava perd su un grande equivoco.
Egli da scmprc venerava I'idea di Rivoluzione, ma nutriva un pro-
fondo scetticismo nci confronti degli esiti storici delle rivoluzioni: gia
nell’autunno 1905, mentre s’incbriava all’idea della rivoluzione inci-
picnte, aveva espresso il proprio pessimismo storicistico in Tak bylo
(Cosi fu), un racconto ispirato alla rivoluzione francese. Nonostante
la diversa opinione di alcuni critici (Iezuitova 1976: 222), il fatto che
il Leitmotiv del racconto (“tak bylo, tak budet”) riprenda quasi alla
lettera un versetto dell’Ecclesiaste (“€t6 bylo, to i budet”™; 1,9) mi sem-
bra chiaramente rivelatore del pensicro andreeviano.® Senza entrare
ncl merito del tema ‘Andreev ¢ la rivoluzione del 1905°, sul quale @
stato scritto molto, ritengo che in gencrale la critica sovictica abbia
applicato alla visionc andrecviana del mondo quella stessa “censura
‘ottimistica’” (Andrcev 1974: 38) che Andrcev rimproverd a Gor’kij
nel 1913, quando questi, in nome dcll’inopportunita sociale dell’ope-
razione, si scaglid contro il progetto di Nemirovi¢-Dancenko di por-
tare in scena una riduzione dei Demoni (Russkaja Literatura 1972:
556).

Bastano poche scitimane perché il sogno utopico di Andreev s’in-

11 testo italiano della Bibbia & citato nella traduzione La Sacra Bibbia della CEI,
“editio princeps” 1971. 11 testo russo citato per 1’Antico Testamento & la versione
della Societa biblica britannica ¢ Stranicra (Vienna 1895); per il Nuovo Testamento &
I’edizione autorizzata dalla Socictd Biblica Russa (Sankt-Peterburg 1823). 11 testo
latino (Nova Vulgata) ¢ citato dall’edizione Nestle-Aland, Novum Testamentum Graece
et Latine, Stuttgart 1984.

8 A differenza del tema 'Andreev e la rivoluzione d’Outobre’, su Andreev e la ri-
voluzione del 1905 esiste un’imponente bibliografia di cui segnaliamo solo le po-
sizioni fondamentali: Babigeva 1971; lezuitova 1976: 187-239; Bezzubov 1977: 57-
79. In particolare su Tak bylo cf. le brevi, ma acute note di Satta Boschian 1981: 266-
267; Jasenskij 1990: 397-406; Rolet 1991: 753-764.
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franga. Orgoglio ¢ ottimismo vengono meno gia alla fine d’aprile, ai
primi disordini: lc troppe armi in giro hanno oscurato il sole, afferma
in Prizyv (Appello, 22 aprilc), gid ¢ scesa in campo la “follia”, mie-
tendo alcune vittime; ed egli si affanna a spicgare come “la nuova
Russia che sta risorgendo” abbia bisogno di cure, di attenzioni. L’ar-
ticolo dcl 30 aprile porta un titolo significativo: Gibel’ (La fine); col
suo gusto per la personificazione dci concetti astratti, Andreev rap-
presenta la Russia contemporanca come “una giovane sposa adorna di
fiori bianchi... che non lc¢ tocchi di morire alle soglie della festa nu-
ziale!” (82).

Gia da queste citazioni si pud coglicre un’altra peculiaritd degli
scritti giornalistici di Andrcev: la continua presenza del sacro e 1'im-
portanza decl refcrente biblico, peculiaritd che annodano strettamente
questi articoli alla produzionc prccedente dell’artista. 11 rapporto con
I’elemento trascendente ¢ in realtd scmpre presente in Andreev, fin
dalle prime opere. E un rapporto di lotta, di ricerca, con sfumature di
titanismo romantico ¢ non ¢ certo il “convinto ateismo” che in epoca
brezneviana gli attribuivano scccamente gli studi sovietici (Babiteva
1969: 39). C’¢ una foto cmblematica dello scrittore a torso nudo ap-
poggiato a un crocifisso come a una spada (Davies 1989: 32), foto
che rivcla ’estetismo dcl rapporto col divino tipico non solo di An-
dreev, ma anche di molti intcllcttuali della sua generazione. Interro-
gandosi sui destini dell’uomo, sulle domande ‘maledettie’, Andreev
non poteva non affrontare il problema dell’esistenza di Dio, del ruolo
che Dio ha nclla vita dcll’uomo, dcl Bene ¢ del Male. A questa pro-
blematica e alla riclaborazione dci temi biblici egli dedicd molte opere,
tra‘cui i racconti Zizn’ Vasilija Fivejskogo (La vita di Vasilij Fivejskij,
1904), Ben Tovit (1905), Eleazar (Lazzaro, 1906), Iuda Iskariot
(Giuda Iscariota, 1907), i drammi Anatema (1909) e Samson v oko-
vach (Sansonc incatenato, 1916), il romanzo Dnevnik Satany (Il dia-
rio di Satana, 1918-19). Accenni ¢ riflessioni sul tema sono del resto
frequentissimi in tutta 1a sua opcra lettcraria. Mcno noto ¢ che 'artista
dipinse anche quadri di soggetto biblico, quali un Ritratto di Giuda
Iscariota e un Cristo tentato da Satana (Davics 1989: 28, 30). Cid non
pud stupire: gia ncl 1908 tra gli ‘artisti’ che ’avevano influenzato An-
dreev mecticva al primo posto la Bibbia scguita, ncll’ordine, da Gar-
§in, Cechov, Tolstoj, Poc, Dostocvskij (Bezzubov 1984: 81).

Ad Andrcev calzava a puntino la definizione di V. L’vov-Roga-
¢evskij che I'aveva chiamato “I'lvan Karamazov della letteratura rus-
sa” (Bezzubov 1984: 87), ma, ad onta della sua continua ricerca meta-
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fisica, altrcttanto bene gli si attagliava un pensicro di Pascal che, a
proposito di Dio, affermava: “il cst vrai tout cnsemble qu’il se cache a
ceaux qui le tentent, ct qu’il sc découvre A ccaux qui le cherchent”
(Pascal: 145). Andrcev infauti cerca Dio nel vento, nel terremoto e nel
fuoco, ma non ncl vento leggero in cui invece lo trovd il profeta Elia;
egli cerca Dio non ncl quotidiano, ma ncllo straordinario, nell’ecce-
zionale. Cerca Dio con orgoglio, con 1’orgoglio dclla Ragione e, come
i suoi personaggi, lo tenta continuamente. E Dio si nasconde a lui e
allc suc creature lctteraric; forse per questo nclle sue opere s’incon-
trano spesso figurc demoniache, eroi dall’orgoglio luciferino.

Gli articoli successivi all’aprile 1917 registrano un crescendo di ansia
¢ di paura, che trova adeguata cspressione anche nello stile. La scrit-
tura si fa accorata, csomativa, ricca di punti esclamativi e di tirate re-
toriche. Tranne qualche felice cceezione (“Forse che la Rivoluzione &
una cosuccia da nulla, comc dondolarsi d’cstate su un’amaca?”, 182;
degli allcati scrive che hanno mandato git gli affronti dei bolscevichi
“comc un ananas zuccherato”, 157), lc similitudini ¢ le metafore si
fanno monotone, Ic immagini si appiatliscono su un rosso continuo e
sul macabro: occani di sangue, massc di mani protese, montagne di
cadavcri, continuc personificazioni di entitd astratte, iterazioni verbali
¢ conccttuali: uzas, strasno, krov’, krovavyj, lo?’, lZivyj, trupy, be-
zumie, bezumnyj, chaos, rabstvo, ccc.

La sconfitta della rivoluzione di Febbraio ¢ 1a progressiva affer-
mazione del bolscevismo rappresentano per lui la fine del sogno della
palingenesi russa ¢ I'inizio di un lungo incubo i cui referenti letterari
e idcali sono, ancora una volta ¢ con una forza ancora maggiore,
quelli apocalittici, biblici. A partirc dal maggio 1917, quello che An-
drcev commenta sulle pagine di “Russkaja volja” non & pil una lotta
politica, bensi il sccondo ¢ ultimo combattimento escatologico che
solto ai suoi occhi si sta combattendo non tra Cristo e Satana, ma tra
quest’ultimo e la Ragione, i valori laici, illuministici. Figlio dell’illu-
minismo, credente pid nella Ragione che in Dio, cresciuto all’ombra
del motto della Rivoluzione francesc “liberté, égalité, fraternité”, An-
dreev vede nel bolscevismo che avanza I'insidia mortale del caos, 1’a-
narchia, lo scatcnamento degli istinti primordiali, 1a follia. E esclama
con disperata passionc: “la Rivoluzione ¢ di per sé Ragione” (138).

Questi scritti ci sorprendono per I’inattesa vicinanza con Nesvoe-
vremennye mysli (Pensicri intempestivi), gli articoli che Gor’kij in
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quegli stessi mesi andava pubblicando sul giomale “Novaja zizn’”
(Vita nuova). In un’intervista rilasciata pochi g10m1 prima della mor-
te, Andreev confessava:

Io non considero affatto Gor’kij (...) un fanatico bolscevico. Ma & sempre
stato un rivoluzionario. Da buon idcalista ¢ utopista, non si & accorto de-
gli orrori della rcalt bolscevica” (Andrecv 1991: 184).

Non era cosi: Gor’kij ncl 1917-18 aveva visto bene quegli “orro-
ri” e li aveva duramente criticati nei suoi commenti politici. Nella loro
pubblicistica d’ epoca rivoluzionaria, nonostante 1’abissale distanza
delle rispettive convinzioni politiche, i due vecchi amici-rivali espri-
mevano un’analoga visionc romantica, idcalizzata, dclla rivoluzione e
la medesima tensipne idcalistica dell’uomo di cultura che nei successi
della Realpolitik leninista distingueva con crescente ambagia i segni
dell’avanzata del caos ¢ dcll’anarchia ¢ la minaccia della distruzione
della cultura.

I1 15 settembre 1917 Andreev pubblica un articolo dedicato inte-
ramente a Lenin ¢ sarcasticamente intitolato Veni Creator!, scritto di
grande interesse che si presta a molte considerazioni. Vi & prevalente
I’imagery biblica, usata con funzionc di schecmo in riferimento a Le-
nin: il lessico ¢ aulico, sacrale, sono frequenti le citazioni, le para-
frasi ¢ i parallelismi biblici. Ad cssi ¢ affidata la damnatio memoriae
del leader bolscevico. Lenin ha attributi sacrali e divini (“maestoso
sembiante”, “divinamentc bello”, “cletto dcl popolo™), ma si tratta di
una divinitd terribile, che disprezza gli uomini ¢ ha un orgoglio sata-
nico: “tu sei il grande dispregio fatto persona ¢ sceso in terra”, “tu sei
quasi Dio, Lenin” (117). 1l “scmidio” Lenin incede trionfante tra cada-
veri e sangue, come il protagonista dcl dramma Car’ Golod (Re Fame,
1908) che non a caso viene associato alla sua figura (121). Rimandi
continui all’Apocalisse nelle immagini ¢ ncl lessico alto (squilli di
trombe, tcnebre, “scrafini dalle seci ali”), con ripresa di espressioni
scritturali. Vicne ripetutamente citata 1’invocazione che 1a chicsa fa a
Cristo ncll’immincnza della parusia: “Ej, grjadi, Gospodi lisuse” (Ap
22, 20), che corrispondc al “Veni, Dominc Iesu” dclla Bibbia latina.
Andreev ne fa un bizzarro collage, inserendo “Veni” nel titolo (1’ap-
pellativo “Creator” non ¢ attestalo ncl testo giovanneo) e ’espressione
“Grjadi, pobeditel’!” nel corpo dcll’articolo. Con una facile operazio-
ne con l'intertesto, anche 1'attributo “pobeditel’” (vincitore) si rivela
citazione scritturale, poiché rinvia al passo dcll’Apocalisse in cui al-
I’apertura del primo sigillo comparc un cavalicre bianco su un cavallo
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bianco (‘M cHAAmMUI Ha HEM HUMEJ JIYK, H JlaH Bbl €My BEHELl, OH
weJi, kak nobeauTesb, U UyTOoGhl nobeauTn” Ap 6, 2).° Al metafori-
smo di derivazione apocalittica si sovrappone 1'immagine messianica
dell’entrata di Cristo a Gerusalemme, e Andreev esclama: “Non toccare
colui (...) che ora entra sull’asincllo nella sua Gerusalemme!” (119)

O, forse, Lenin non ¢ il Mcssia tanto atteso, si chiede ancora An-
dreev ‘condcnsando’ un passo evangelico:

I'YyCTHTCsi Mpak, ¥ BO Mpake si C/iblily roJIoC:

— Hayuun 3a MHOW cuibHee MeHA. OH OyaeT KPECTHTb Bac
OrHeM, KW cobeperT MieHUUY B XHTHHLLY, 2 COJIOMY COXXET OTHEM
HeyracumbiM. Haymmi 3a MHolo cuaibHee Menst (121; cf. Lc 3, 16-17;
Mt 3, 11-12).

O Lenin ¢ solo il profcta (predteca) di un Altro che deve venire?

Al fondo dclla coscienza russa, ncl momento in cui la nazione
sembra vacillarc sull’orlo dcll’abisso, riaffiora la figura di Napoleone
come demonio mai esorcizzato. Napoleone, il terribile revenant delle
lettere russe, quello che Mcrezkovskij riteneva la massima incarna-
zione dell’ Anticristo moderno ¢ di cui aveva diffusamente scritto nella
terza parte dcllo studio Tolstoj i Dostoevskij, 1902 (Merezkovskij
1938: 200 e succ.). Prima ancora che Gor’kij sulle pagine di “Novaja
zizn’” (10 novembre 1917) chiamasse Lenin e i suoi “Napoleoni del
socialismo” (Gor’kij 1971: 112), Andreev scrive: “tu <Lenin> hai rea-
lizzato quello che non ¢ riuscito necmmeno a Napoleone: hai conqui-
stato la Russia, hai posto sotto ai tuoi piedi nemici e ribelli” (120).
Quest’ultima immagine rafforza, con valore di ironizzazione parodi-
stica, la giustapposizione dclle figure di Lenin e Cristo: si tratta infatti
di citazionc non letterale da San Paolo (1 Cor 15, 24-25).

Segue un’immagine che per 1a sua iperbolicita ricorda alcune me-
tafore di Majakovskij, di Esenin ¢ I'incubo gogoliano di Ivan
Spon’ka: Lenin si gonfia e cresce, cresce fino a coprire tutta Pietro-
grado “come la nubc di fumo di un incendio” (120) e diventa una
“nera nubc” che si estende olire 'orizzonte sino a oscurare tutto il
ciclo (120). “Si addcnsano fitte tenebre, un buio pesto. Non una sola

% 11 corsivo & nel testo biblico. Riporto la citazione in russo, perché ritengo che la
versione italiana (“colui che lo cavalcava aveva un arco, gli fu data una corona e poi
egli usci vittorioso per vincere ancora™) non mostri con altrettanta evidenza il
’giuoco’ andreeviano con 1'intertesto.
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luce, non una sola voce — silenzio ¢ tencbre. Ho paura” (121).

E il silenzio abissale dcll’epocheé (epoché in greco vale sospen-
sione, interruzione, arrcsto); la storia, la vita si fermano per un mo-
mento, si raggelano di fronte all’evento che sta cambiando la storia,
di fronte alla catastrofe incombente (Placanica 1990: 16). Epoché del-
I’apertura del scsto sigillo, quando-il sole si oscura e il cielo si ritira,
epoché della morte di Cristo, quando cala la tencbra e si strappa il
velo del tempio, epoché dell’avvento di Lenin: la vita si ferma e segni
cosmici (tencbre e silenzio) annunciano 1’cvento. Un mese prima della
rivoluzione d’Ouobre con intuito profctico Andreev coglie 1’eccezio-
nalitd decl momento storico, la vigilia dcl grande rivolgimento. Egli
sente perd questo rivolgimento foricro solo di morte e rovina, non di
nuova vita, ¢ ncl parafrasare il versctto biblico “voce di uno che grida
nel deserto” (Is 40, 3; Mt 3, 3) sostituisce alla parola “descrto” 1a pa-
rola “tencbre” (“nclle tenebre io odo una voce”, 121). Il suo Lenin &
un Messia specularc ¢ satanico (suo attributo ¢ la “mano ncra”, 121):
una caratteristica dcll’ Anticristo ¢ proprio il camuffarsi da Agnello, il
mascherarsi da Mcssia. Come in ogni testo apocalittico, anche qui
P’autorc ha visioni arcane, rivclazioni dcl futuro ma, a differenza di
quclle dell’apocalittica giudaico-cristiana, le visioni di Andreev sono
soltanto incubi.

Dopo la chiusura di “Russkaja volja” (25 ottobre 1917),10 gli scritti
giornalistici di Andrccv posteriori all’Ottobre si fanno assai rari. Egli
si ritira nella sua dacia di Vammelsuu, in Finlandia, ¢ fa una vita di
stenti ¢ d’isolamento. Incostantc per temperamento, passa da momenti
in cui carczza idce di suicidio a momenti in cui prende lezioni di canto
¢ uccide il tempo cantando romanze, ballando il cake-walk ¢ il maxixe
(Andreev 1991: 196). A ncmmceno un mese dalla rivoluzione d’Otto-
bre, il 19 novembre 1917, scrive a I. A. Bcelousov: “e dire che nessu-
no lo sospettava, c tutta la Russia cra ancora convinta che i bolscevi-

10 Sui motivi della chiusura improvvisa di “Russkaja volja” esistono versioni
differenti: ¢’ chi sosticne che il giornale fu chiuso il 25 ottobre 1917 su ordine del
Comitato rivoluzionario di guerra (Iczuitova 1989: 201), chi afferma che “passd in
altre mani” (B. Hellman, Leonid Andreev i revoljucija, “Russkaja mysl’” 5 giugno
1987), chi riferisce che fu “requisito dai bolscevichi” (M. Koz’menko, note a L. An-
dreev - N. A. Belousovu, Pis‘ma, in Andrcev 1991: 191). In Andreev 1985 e Andreev
1987 non si accenna ai motivi della chiusura.
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chi fosscro solo baggianatc ¢ ‘chlestakovsc¢ina’, sia pur cruenta, ma
‘chlestakovscina’. E come ¢ andata a finirc?” (Andreev 1991: 191). Lo
scrittore attribuiva la responsabilitd dell’affcrmazione dei bolscevichi
alla dcbolczza ¢ all’inconcludenza dei democratici, di Kerenskij, che
stimava mollo come persona, ma in cui vedeva le stigmate di una fa-
tale predestinazione. Ne scriveva in un articolo incomputo dell’otto-
bre 1917: “E assai probabile che per uno storico, ma ancor pid per un
futuro Shakespcare, questa triste ¢ sinistra figura di ‘predestinato’ ri-
veslird un cnorme interesse ¢ fornird la base per una geniale tragedia”
(186).

I bolscevismo gli cra subito apparso terribile ¢ solo una volta gli
aveva strappato una boutade, in una lcticra a Belousov del 31 ottobre
1917, allorché raccontando di Apolldn, un maialino che gli Andreev
cercavano di allevare in vista di tempi pit duri, aveva scritto: “questo
porcellino si sgola che parc un bolscevico” (Andrcev 1991: 190). Si
disperava all’idca della vittoria dcl nuovo regime ¢ ne era ossessio-
nato. Scriveva a V. L. Burcev ncl marzo 1919: “Il bolscevismo, come
un veleno, si ¢ depositato nei reni, nel fegato ¢ nel cervello” (Andreev
1991: 180).

Ncllo stesso mese di marzo il suo pamphlet §.0.S. fu telegrafato a
Parigi, stampato in francese ¢ in russo ¢ ncl volgere di pochi mesi cb-
be anche un’cdizione inglese ¢ una americana, entrambe con prefazio-
ne di P. Miljukov.!!

$.0.S. cra un disperato appello agli allcati perché non prendes-
scro in considerazione i bolscevichi quali interlocutori alla conferenza
di pace indctta dal presidente Wilson alle isole Kizil Adalar, nel Mar
di Marmara. Scritto angosciato, affannato, animato da una spcranza
dcbolissima non pil nei governi allcati, ma nci popoli della terra. Do-
po un anno ¢ mczzo di potere bolscevico, tutto ¢ chiaro per Andreev:

YL Cf. L. Andreev, Russia’s Call To Humanity: “Save Our Souls” : an Appeal To The
Allies, introduction by Prof. P. N. Miljukov, <London>, Russian Libcration Com-
mittee and Union of the Russian Commonwealth <1919>. Questo testo fu ristampato
negli U.S.A., con I'introduzione di Miljukov, il 26 luglio 1919 nel settimanale
newyorkese “Struggling Russia: A Weekly Magazine Devoted to Russian Problems™.
Mai pubblicato in URSS, $.0.5. sta avendo oggi in Russia varie ristampe: oltre che in
Andreev 1991 ¢ stato pubblicato in Literatura i istorija 1992: 312-324 con un saggio
del curatore S. Ju. Jasenskij, dedicato alla pubblicistica andreeviana tra le due
rivoluzioni del 1917 (Jasenskij 1992: 251-262).
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i bolscevichi sono “i barbari d’Europa, che si sono rivoltati contro la
sua cultura, le suc leggi e la sua morale” (154). Costoro hanmo tra-
sformato la Russia in “cencre, fuoco, assassinio, distruzione, cimite-
ro, carcere ¢ manicomio” (155). I decreti di Lenin sono *“il balbettio di
un ubriaco”, Trockij ¢ “un pagliaccio sanguinario” (155).

Testo ebbro, disperato, in cui si consuma 1’identitd di arte e vita: la
vita, la Russia sono diventatc come la scena del dramma Cernye maski
(Le maschere ncre, 1908): luogo dove regnano follia, menzogna e
morte.

Forti immagini bibliche: 1a Russia ¢ paragonata a Cristo davanti ai
giudici ¢ Wilson ¢ come Pilato che sc ne lava lc mani e 1a manda da un
giudice all’altro con la corda al collo: “Va’ anche tu, Russia, finché
non arriverai alla croce” (161). Gli uomini e il Cielo sono indifferenti
a tanto dolore ¢ lo scrittore si chicde: “come aprire la bocca per pre~
gare, quando Satana in persona, ubriaco, officia alla funzione so-
lenne?” (169). Incffabile ¢ il dolorc per la perdita della fede nella
giustizia umana ¢ divina (171).

La rivoluzionc bolscevica ¢ ormai completamente demonizzata, le
sue caratteristiche sono orrore ¢ follia: ¢ “un autentico inferno (...),
su cui regnano solo forze malvage ¢ terribili” (168). Andreev chiama
tutta la terra a combattere in nome dcll’uomo per vincere la bestia:

HBo HacTano BpeMs, KOraa He 3a KYCOK 3€MJIM, HEe 3a FOCIO/CTBRO
M IEHI'M, a3a 4 € 10 BE K a, 3a ero nobeay Hag 3BepeM, JOJIXKHBI
60pOTLCH JIOAK BCEH 3eMan (173),

Siamo veramente all’ultimo combattimento cscatologico, combat-
tuto perd non per ’avvento della Gerusalemme celeste, ma in nome
dell’'uvomo e dclla Ragione. Il sintagma “nastalo vremja” (& giunta
V’ora) rafforza 1’idca di radicalizzazione della lotta tra Bene e Male ¢
rivela 1a pulsione mitico-messianica che vede una fatalitd incombente
al cui appuntamcnto non si pud mancare, pena I’estrema rovina. 11 pa-
radigma apocalittico ¢ qui cvidente nclla convinzione che il Male
estrcmo dovrd spingerc il Bene a intervenire per sconfiggerlo e nella
dimensionc universale dello scontro imminente. Come la speranza
nella palingencsi aveva una dimensionc universale, cosi anche la di-
sperazione acquista una portata cosmica, poiché, spiega lo scrittore,
quello che sta accadendo in Russia e in Germania non & una rivolu-
zione, ma “solo Caos e Tencbre che la guerra ha evocato dalle sue ne-
re viscere e che la stessa gucrra ha armato per la distruzione del mon-
do” (173). Senza troppa fiducia, cgli fa ancora appcllo alla ragione
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anche se, forse, la ragione dorme.

Esaltato dal successo di §.0.S. e dai giudizi di coloro che vede-
vano in lui “I'unica voce della Russia che polesse essere udita dapper-
tutto (...) ¢ P'araldo della nuova Russia che stava rinascendo” (An-
drecv 1987: 341), nclla tarda primavera del 1919 Andreev decide di
scendere nell’arena politica mettendosi alla guida di un comitato di
propaganda antibolsccvica. Da anni vicino ai cadetti, dopo aver a lun-
go difeso il proprio diritto di non cntrarc ¢ non riconoscersi in nes-
sun partito e di conscrvarc una totale autonomia ideologica (Andreev
1987: 338-339), si dice pronto a sacrificarc — ma solo fino a un ben
preciso limite — la sua indipendenza ideologica mettendosi a disposi-
zione del ‘Politiceskoc Sovescanic’ (Conferenza Politica) del generale
N. N. Judeni¢. Prende contatti con P. Miljukov, con A. V. Kartasev,
viene ventilata la possibilitd di affidargli il ministero dell’istruzione
popolarec o dclla propaganda (Andrcev 1987: 343), possibilitd che
svanisce immcdiatamente. Alla formazione del governo di Nord-Ovest
capeggiato da Judeni¢ (agosto 1919), Andreev torna ad offrire i pro-
pri servigi, ma ncl mese di vita che gli resta da vivere fard in tempo a
disilludersi ¢ a carczzarc un altro progetto: andare negli Stati Uniti a
tenere un ciclo di conferenze a scopo di propaganda. Riconoscendosi
incapace di comprendere i sottili givochi della politica (“1’arte della
politica, come la magia ncra, ¢ una faccenda oscura e delicata”,
§.0.5., 160), egli decide di proscguire la lotta con la sola arma di
cui, incrme “slovesnik” (116-117) dispone: “la parola” (Andreev
1987: 351). Scriveva a Miljukov il 6 scttembre 1919: “Io non sono un
politico; il mio compito di pubblicista-lirico (sc cosi si pud dire) &
sempre stato qucllo di agire dircttamente sugli animi” (Andreev 1987:
355). La sua ansia di gettarsi nclla politica cra dovuta al significato
tutto particolar¢ che riconosceva a quest’attivitd: strappare le masche-
re, rivelare le falsitd, mostrare la veritd, seguendo anche in questo il
suo macstro Dostocvskij (Askol’dov 1981: 58-59). Gia ncll’aprile
1906 aveva scritto a A. A. Veresaev: “la rivoluzione ¢ una cosa buona
proprio perché strappa le maschere ¢ i ceffi che ora sono venuti alla
luce fanno ribrezzo™ (Rekviem 1930: 164); ncll’agosto 1919 scriveva
a V. L. Burcev parolc d’ammirazionc sul modo in cui questi conduce-
va I'attivita politica: “io osscrvo come vi muovete in questa lugubre
sala per mascherate, dove tutti gli assassini ¢ i delinquenti sono tra-
vestiti da santi ¢ con quale infallibile precisione scparate le pecore dai
capri, strappate Ic maschere, annicntate spettri ¢ menzogna” (Andreev
1991: 182).
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L’ultimo scritto giornalistico di Andrcev, rimasto incompiuto a
causa dclla morte improvvisa, si intitolava Evropa v opasnosti (L’Eu-
ropa & in pericolo). In csso lo scrittore inscri ampi passi di un articolo
gid apparso su “Russkaja volja” — Vo imja Revoljucii (In nome della
Rivoluzione, 17 scticmbre 1917) che, evidentemente, considerava ar-
cora attuale. Nell’articolo si rivela appicno il suo modo di pensare per
antinomic: cgli vede la Russia come tcatro di lotta tra Rivolta e Rivo-
luzione, Bunt ¢ Revoljucija, gemelli nati quel fatale 27 febbraio 1917,
simili in tutto trannc che ncll’aspirazione, il primo, alla liberta totale
dell’anarchia (“a una totalc c illimitata libertd”, 192), il secondo,
“aunamaggiorc libertd” (192). Oltre a questa, tra i due csiste
un’altra, fondamcntale diffcrenza: I’idca che guida 1'azione, idea di
cui il Bunt & privo. Anche in qucsto scritto ¢ continua la presenza di
immagini apocalittiche: “nclle nubi ¢ nclla ncbbia d’Ottobre € tramon-
tato il solc dclla Rivoluzione, la Rivolta vittoriosa ha preso la guida
della Russia ¢d ¢ iniziato il loro regno™ (191).

Il regno di c¢hi? Andreev non lo dice (I’articolo si interrompe al-
I’inizio del capitoletto intitolato Ich carstvo), ma dal contesto & evi-
dente che si tratta del regno delle tenebre, anche perché egli definisce
la situazionc russa “I’inferno dantesco attualizzato neclla vita rcale”
(190). E afferma con romantico idcalismo: “<la rivoluzione> & disinte-
ressata e tutti i suoi fini sono nel futuro” (195). L’idca dclla rivolu-
zione suscita in lui visioni da Eden, da terra promessa: *“‘essa non
pensa a s¢ , ma a coloro che verranno ed entreranno felici nel verziere
che ha loro destinato” (195). E, idcologicamente speculare, la stessa
terra promessa che compare ncl finale di Misterija buff di Majakovskij
(1918). Messiancsimo dclla Rivoluzione che incessantemente sacrifi-
ca sc stessa, il suo sanguc ¢ la vita per il bene dei posteri {196). 11
bolscevismo, invece, ¢ la somma di ogni abominio; sia pur in preda a
un indicibile panico, Andrcev mostra talora una grande lucidita di
gludmo cla capacua di intuire lc caratteristiche profonde dell’avver-
sario; “con un cinismo degno di Satana o di un idiota, <il bolscevi-
smo> ha chiamalo il suo primo giomale “Pravda” (197), e ancora: “E
la parola u 0 m o ¢ stata climinata dal vocabolario bolscevico” (199).
Andreev sottolinca 1’intollcranza propria dcl bolscevismo, che para-
gona al ‘papa di Roma’, il qualc scomunica ¢ allontana dalla sua
chiesa chi non la pensa come lui (200). Qucesto paragone ribadisce la
percezione profonda che Andrecv aveva del bolscevismo come Anti-
cristo, come crcatura demoniaca; un tratto tipico della figura dell’ Anti-
cristo, nclla sua ‘varianté’ russa, cra proprio I'identificazione col
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‘papa di Roma’ (Dc Michelis 1989: 75).

Ora in campo, oltre all’Anticristo, ¢ sceso anche il suo mentore:
si, perché ncl momento in cui la Rivoluzione ha iniziato a smarrire se
stessa e a perdere amici:

H 310 6b1710 HauaNOM TOrO HEOBbLIKHOBEHHOIO NMEPHOMA, KOraa B
PYCCKYI0 P€BO/IIOLHIO BCTYNWA HOBbIA repoit — JlbsABoJ.

Het, 51 He wyuy, korga roeopw o [bsABoJsie, XHUBYLEM B JIOASX, 06
3TOM BEJIMKOM MacTepe NXu U ofMaHa, 3HAMEHHUTOM KOME/IMAHTE,
ycTpouTene GecrpuMepHbiX HCTOPHUYECKUX MacKapajioB, A€ ero
J106MMOI0 MacKOI0 SIBISIETCH KOCTIOM CBRTOrO. 3TO OH OCJIENHUJ M
3anyTaJi, CMewasa BCe KapThl (...) U B NPOTHUBOECTECTBEHHOM COI03€
coueTas xepTsy — PeBosiounio 1 ee yoninuy — GECCMBIC/IEHHbIA,
CTUXHUHHBIR, KPOBABLIA PyCCKuit ByHT (201).

Gli uomini non hanno riconosciuto il diavolo ¢ quando Kerenskij
ha richicsto I'aiuto dei bolscevichi, cra come se chiamassero Caino a
salvare Abcle (202). Grazic all’inganno ¢ alla scduzionc di Satana —
proscguc Andreev — il Bunt ¢ risullato vincitore e, con lui, il bolscevi-
smo. Quest’ultimo non solo ¢ creatura demoniaca, ma anche Usurpa-
tore ¢ come tale si ricollcga alla lunga tradizione russa del buntarstvo,
che ha conosciuto Ic figure dei predoni di Tusino, di Sten’ka Razin,
di Emcl’jan Pugaclev.’? Adesso Caino ha vinto, ha ucciso la rivolu-
zione con la dubinka c ora “il beffardo sorriso di Satana traligna in
una sonora ¢ atroce risata sulla Ragione” (202).

Nclla demonizzazione del bolscevismo operata da Andreev non mi
scmbra azzardato coglicre I’cco delle riflessioni profctiche sulle basi
mctafisiche del bolscevismo fatte da Dostocvskij nei Demoni (Stepun
1981: 159, 168). L’ultimo Andrcev ¢ sempre pill sotto il segno di Do-
stocvskij: ncl 1913 cgli attribuisce al “fiuto geniale” di Nemirovig-
Dancenko, che aveva appena allestito una controversa riduzione sce-
nica dci Demoni (Nikolaj Stavrogin), la rinascita del Teatro d’Arte e
del teatro russo, affermando che, con questa opcrazione, “il teatro si
era ormai innalzato a una nuova, cccelsa vetta, chiamata Dostocyv -
skij” (Andrcev 1974: 38). Ncl 1916 cgli dedica alla figura dcl gio-
vane Dostocvskij il dramma Milye prizraki (Cari fantasmi) ¢ confessa
di sentirlo come il piu vicino degli scrittori del passato e di conside-

12 E da notare 'ambivalenza che in epoca rivoluzionaria contraddistinse il simbo-
I
lo 'Pugacev’: per alcuni egli rappresentava il primo, vero rivoluzionario russo, per
altri, tra cui Andreev, incarnava invece il tipo dell’impostore, del ribelle gaglioffo.
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rarsi “suo dirctto discepolo ¢ scguace” (Bezzubov 1984: 113).

Torniamo a Evropa v opasnosti. Andrcev attacca di nuovo Lenin
con ferocia: questi non ¢ il grande riformatore sociale che si ritiene,
tutto qucllo che ¢ riuscito ad otiencre ¢ stato di “diventare solo un Pu-
gacev” (203) ¢ “il solo capo dcl regno dci poveri di spirito che la sto-
ria abbia conosciuto” (204). “Ncssun capopopolo cra mai riuscito a
‘raccoglicre sotto il suo vessillo tanti ladri, assassini, feroci degene-
rati, un tale colossale csercito di teste di legno e di bruti!” (204).
Quest’ultima immagine ¢ veramente polisecmica nclle sue valenze di
autocitazione, di rcminiscenza lcttcraria ¢ scritturale. Essa infatti ri-
manda al tema andrceviano della cittd di reictti ¢ malfattori immaginata
ncl dramma K zvezdam (Alle stelle, 1905), tema caro anche agli
espressionisti tedeschi (Giuliani 1977: 78-79), alle folle di diseredati
e relitti umani che scguono Re Fame; ma riccheggia anche il passo
dell’Apocalisse in cui si parla di coloro che verranno chiusi fuori dal-
la Ciua celeste (“Fuori i cani ¢ i fattucchieri, gli immorali, gli omicidi,
gli idolatri, e chiunque ama ¢ pratica la menzogna!”, Ap 22, 15).

Andrcev termina 1'articolo con queste parole:

ABaauatb NATOro okTAGps 1917 . pyCCKWM CTUXHHHDBIA U XECTO-
knit ByHT npuobpes ronosy v nonobue opraHnaauru. 3Ta rojoBa
— YabsHoB-JlennH. ITo nogobue opraHvsaumuu — 6osblieBUCTCKASA
CoseTckas BaacTb (204).

I1 9 scttembre, tre giorni prima di morire, Andreev scrive a V. L.
Burcev: “Certo, comc un vitcllo a due teste, come ogni mostro biolo-
gicamente assurdo, il bolscevismo deve morire, ma quando succe-
dera? (...) E qualc aspetto avrd la Russia quando sc¢ ne andranno i
bolscevichi? Fa paura pensarlo” (Andreev 1991: 186). Parole vane,
parole profctiche.

Sulla pubblicistica andrecviana d’cpoca rivoluzionaria si possono
formulare, a questo punto, alcune considerazioni conclusive. Dal
punto di vista tematico ¢ formale i testi csaminati mostrano un’evi-
dente continuitd con la precedente produzione lctteraria dell’artista
che non dismette gli abituali topoi leticrari ¢ manifesta la stessa immu-
tata tensionc verso il sacro, la metafisica. Dal punto di vista della ri-
flessionc storiografica, vi si manifcsta appicno la vitalitd della conce-
zione catastrofico-apocalittica dela storia, mai prima d’ora evidenziata
— a quanto mi risulta — ncll’opcra di Andreev. Quanto al suo rapporto
con Pattualitd politica, i suoi articoli ¢i appaiono attraversati da acute
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profezie, ormai passate al vaglio dclla storia e risultate veridiche, che
si accompagnano a manifestazioni di miopia politica, di schematismo
ingenuo ¢ astratto. Grazie all’intensitd della propria percezione apoca-
littica della storia, corroborata dall’influsso del pensicro apocalittico
di Dostocvskij e delle suc profctiche riflessioni sulle basi metafisiche
del bolscevismo, Andrcev ha 1'intuizione profonda della natura anti-
divina dclla rivoluzione bolscevica, della sua connotazione ‘anticri-
stiana’, che in scguito diventerd ancora pit evidente (De Michelis
1989: 64-66). Caratteristiche di questi scritti sono anche la sistema-
tica transcodificazione di passi scritturali ¢ la continua mediazione
letteraria delle Sacre Scritture: citazioni, riferimenti al grande Biblion
in cui ¢ compendiata ¢ anticipata tutta la storia umana, a quello che
William Blake defini “the Great Code of Art” (Blake 1932: 766).

Dio perd rimane fuori dalla storia umana ¢ dalle certezze di An-
drcev, Dio ¢ per lui puro suono, vuoto involucro fonico o, comun-
que, un Dio asscntc nella vita dell’'uvomo. 11 ciclo sopra Andreev &
chiuso ¢ non tragga in inganno uno dci pochissimi passi in cui ven-
gono affermate con passionc la potenza ¢ 1autoritd divine:

Heonomoun Hapoay Pycckomy A ero npouwy. 310
CJHIWKOM Besmko: Hapoa Py cckH i, ytToBsl cnacaTe €ro...
Hap ero xu3Hbio u cMepTbio BracTeH Toabko Bor! (5.0.5., 167).

Passo da leggere non come un atto di fede in Dio, ma come estre-
mo atto di fede nclla Russia, nell’indistruttibilitd dei suoi valori, come
un lampo di orgogliosa fiducia nclla Russia che per un attimo sfolgo-
ra ncl buio ciclo andrceviano.

BIBLIOGRAFIA

Andrcev L.

1974 Pis’ma o tcatre, S. Peierburg 1914 (ristampa Letchworth 1974).

1985 Pered zadatami vremeni. Politiceskic stat’i 1917-1919 godov. Sostav-
Ienic i podgotovka teksta R. Devisa, Benson (Vermont), 1985,

1987 Dva neizvestnych pis’ma Leonida Andreeva k P. N. Miljukovu. Publ.
R. Devisa. — Minuvsce. Istori¢eskij al’'manach (1987) 4: 338-366 .

1991 Spasite Nasi Dusi! (Stat’ja i pis’ma). — Voprosy litcratry (1991), 7:
165-198.

Askol’dov S.

1981 Religiozno-ctiteskoe znagenie Dostoevskogo (1922). — In: F. M. Do-
stocvskij 1881-1981. London 1981, pp. 31-59.



232 Rita Giuliani

Babiteva Ju. V.
1969 L. Andrcev tolkuct Bibliju. — Nauka i religija (1969), 1: 38-42.

1971 Dramaturgija L. Andrecva cpochi pervoj russkoj revoljucii. Vologda
1971,
Bethca D. M.

1989 The Shape of Apocalypsc in Modern Russian Fiction. Princcton 1989.

Bezzubov V. L.

1977 Koncepcija naroda i revoljucii v tvor&estve Leonida Andreeva 1905-
1911 gg. — Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii. XX VIIL. Litera-
turovedenic, Tartu 1977 (Uéenye zapiski Tartuskogo Gos. Universi-
teta, fasc. 414: 57-79).

1984 Leonid Andreev i tradicii russkogo rcalizma. Tallin 1984,

Blake W.

1932 Poctry and Prose. Bloomsbury 1932,

Bulgakov S.

1948 Apokalipsis Ioanna (Opyt dogmatictskogo istolkovanija). Paris 1948,

Davics R.

1989 Lconid Andrecv. Album di famiglia. Ritratti incditi della Russia preri-
voluzionaria. Milano 1989,

De Michelis C. G.

1989 I nomi dell’ Avversario. 11 *papa-anticristo’ nella cultura russa. Torino
1989.

Giuliani R.

1977 Lconid Andreev. Firenze 1977,

Gor’kij M.

1971 Nesvoevremennyc mysli. Sostavienic, vvedenie i primeganija G. Er-
molacva, Paris 1971,

Hellman B.

1990 Leonid Andrcev v nacale pervoj mirovoj vojny. Put’ ot “Krasnogo

smccha” k p’ese “Korol’, zakon i svoboda”. — Trudy po russkoj i
slavjanskoj filologii. Literaturovedenic. Tartu 1990 (Utenye zapiski
Tartuskogo Gos. Universitcta, fasc. 897: 81-101).

Jascnskij S. Ju.

1990 Rasskaz Leonida Andreeva “Tak bylo”. —In: Velikaja francuzskaja re-
voljucija i russkaja litcratura, Leningrad 1990, pp. 394-406.

Jascnskij S. Ju.

1992 Leonid Andreev ot fevralja k oktjabrju (Publicistika 1917-1919 gg.).
— In: Litcratura i istorija, Sankt Peterburg 1992, pp. 251-262.

Iczuitova L., A.

1976 Tvortestvo Leonida Andreeva. 1892-1906. Leningrad 1976.

1989 L. N. Andrcev-publicist v kanun revoljucii. — Russkaja literatura
(1989), 3: 199-209.



Leonid Andreev. La Rivoluzione come Apocalisse 233

Literatura i istorija

1992 Litcratura i istorija (Istori¢eskij process v tvoréeskom soznanii rus-
skich pisatclej XVIII-XX vv.). Sankt Peterburg 1992.

Literaturnoe Nasledstvo

1965 Gor’kij i Leonid Andreev. Neizdannaja perepiska. Literaturnoe na-
sledstvo 72, Moskva 1965.

Lotman Ju., Uspenskij B.

1977 Rol” dual’nych modelej v dinamike russkoj kul’tury (do konca XVII
vcka). — Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii. XX VIII. Literaturo-
vedenice. Tartu 1977: 3-36,

Merczkovskij D.

1938 Tolstoj ¢ Dostocvskij. Vita - creazione - religione (1902). Bari 1938.

Pascal B.

s.d. Pensces de Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, Paris.

Placanica A.

1990 Scgni dei tempi. I1 modello apocalittico nella tradizione occidentale.
Vencezia 1990,

Rekviem

1930 Rckviem. Sbornik pamjati Leonida Andrecva. Moskva 1930.

Rolet S. 3

1991 “Tak bylo” de Leonid Andreev. — Revue des Etudes Slaves LXIIT
(1991), 4: 753-764.

Rozanov V.

1970 Apokalipsis nascgo vremeni. — In: Izbrannoe, Miinchen 1970.

Russkaja Literatura

1972 Russkaja literatura konca XI1X - nacala XX v, 1908-1917. Moskva
1972.

Satta Boschian L.

1981 Tempo d’avvento. Alle origini culturali, religiose e sociali della prima
rivoluzione russa. Napoli 1981,

Stepun F.

1981 “Besy” 1 bol’sevistskaja revoljucija (1962). — In: F. M. Dostoevskij
1881 - 100 - 1981, London 1981, pp. 159-178.

Uspenskij B. A.

1989 Istorija i semiotika (Vosprijatic vremeni kak semioti¢eskaja proble-
ma). Stat’ja vtoraja. — Trudy po znakovym sistemam. XXIII, Tartu
1989 (Utcnye zapiski Tartuskogo Gos. Universiteta, fasc. 855: 18-38).

Zolla E.

1992 La morte dell’intelligencija. — In: Uscite dal mondo, Milano 1992,






