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LEONID ANDREEV E LA RIVOLUZIONE D'OTTOBRE 

LA RIVOLUZIONE COME APOCALISSE 

Rita Giuliani 

È la fine per Leonid: ad ogni passo sprofonda più giù. 
Non mi sorprenderebbe se scrivesse qualcosa di simile, 
per atmosfera, ai Demòni (M. Gor'kij, 1908). 1  

11— 	 'ultimo periodo della vita e dell'opera di Leonid Andreev a 
J   lungo è rimasto come oscurato da un cono d'ombra. Dalla 

seconda metà degli anni Ottanta questo cono è andato 
sempre più restringendosi grazie alla pubblicazione di opere mai più 
ristampate dopo la prima edizione, talora anche inedite. 2  Contempo-
raneamente si è registrato un crescente interesse da parte della critica 
verso l'ultimo periodo dell'artista, interesse che ha avuto il suo rico-
noscimento al IV Congresso mondiale deIl'ICSEES (Harrogate 1990), 
in cui una sezione è stata dedicata specificamente all"Ultimo periodo 
della vita e dell'opera di L. Andreev'. 3  

1  La frase di Gor'kij, contenuta in una lettera a E. P. Petkova in cui lo scrittore 
esprimeva un giudizio negativo sul racconto Moi zapiski di Andreev, è citata in Rus-
skaja Literatura 1972: 411. 

2  Oltre a Andreev 1985, Andreev 1987, Davies 1989, cf. L. N. Andreev, Drama-
ticveskie proizvedenija v 2 -ch tomach, Leningrad 1989 e Sobranie soLeihenij v gesti 
tomach, Moskva 1990-, che contengono opere ora ristampate per la prima volta dal-
l'epoca della loro prima edizione (ad es. i drammi Samson v okovach,Sobaeij val's, 
Rekviem e numerose opere in prosa). Entro il 1993 è prevista l'uscita, per i tipi delle 
edizioni Atheneum, del diario dello scrittore (1914-19) a cura di Richard Davies, diret-
tore dell'Archivio Russo di Leeds, che sta raccogliendo e pubblicando con instan-
cabile zelo gli inediti andreeviani. 

3  Presidente della sezione: R. Davies (Leeds), relatori: B. Hellman (Helsinki), V. 
Bezzubov (Tartu), L. lezuitova (Leningrado), 'discussant': R. Giuliani (Roma). I ré-
sumés delle relazioni di Hellman e lezuitova sono contenuti in Abstracts. IV World 
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Tra gli scritti andreeviani ricditati nell'ultimo decennio riveste un 
particolare interesse la produzione giornalistica raccolta in volume nel 
1985 dallo studioso inglese Richard Davies: Pered zadaéami vremeni. 
PolitiCeskie stat' i 1917-1919 godov. Si tratta di tredici articoli pubbli-
cati nel 1917 sul giornale pictroburghese "Russkaja volja" (La libertà 
russa), due inediti del 1917 e due scritti posteriori all'Ottobre, apparsi 
tra il 1919 e il 1920. Preziosi iverni (frammenti) — per usare il titolo di 
una raccolta di VoloSin — questi articoli consentono di aggiungere 
un'altra tessera al grande mosaico della reazione degli intellettuali 
russi di fronte all'Ottobre e di verificare la continuità dell'ultima pro-
duzione dell'artista rispetto alla sua opera precedente. Questi scritti 
non solo si prestano, ma addirittura esigono dallo studioso un'atten-
zione diversificata, una riflessione sui vari strati di cui essi — rocce 
sedimentarie risalenti all'inizio dell'era sovietica — si compongono: 
l'elaborazione letteraria, il commento politico, l'approccio storiogra-
fico all'attualità. Quest'ultimo elemento mi sembra particolarmente in-
teressante, poiché dagli articoli emerge con chiarezza una visione ca-
tastrofico-apocalittica della storia. Il dato di per sé non costituisce 
una novità per la cultura russa dell'epoca, ma è originale e particola-
rissimo il modo in cui questa visione della storia si coniuga in An-
dreev con la sua concezione del mondo, i convincimenti politici, etici, 
ideologici, le ubbie letterarie. 

Vedere la storia sub specie apocalypsis vuol dire credere, secon-
do la concezione d'origine giudaica fatta propria dal cristianesimo, 
che la storia del mondo si evolva secondo uno schema lineare, e non 
ciclico,4  realizzandosi attraverso crisi traumatiche, bruschi `salti', at-
traverso catastrofi e riedificazioni, per cui dalle ceneri del vecchio 
mondo automaticamente si leverebbe un mondo nuovo, migliore. 
L'apocalisse è il trauma annunciato da un'alta segnica, è "il disvela-
mento di un futuro inesauribile che si realizza traumaticamente" (Pla-
canica 1990: XIV). Questo modo di concepire la storia poggia sul 
presupposto dell'intervento divino nella storia umana, sulla certezza 
che questa sia costellata di 'segni' d'origine celeste, sull'idea che il 
presente, segnato dalla decadenza, si prepari a un futuro che lo ne- 

Coniress for Soviet and East European Studies. Harrogate 21-26 July 1990, Croydon 
(UK) 1990, pp. 57, 61. 

4  Sul diverso modo di concepire il tempo ora come una struttura lineare ora come 
una struttura ciclica cf. Uspcnskij 1989:,31-37. 
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ghi. Questa interpretazione della storia entrò in crisi alla fine del Set-
tecento e venne ampiamente superata (o almeno così sembrava) nel-
l'Ottocento, grazie alla fortuna della filosofia hegeliana e della sua 
concezione dialettica della storia, ripresa poi dal marxismo, allorché 
si affermò l'idea di un processo storico inteso come inarrestabile pro-
gresso affidato alle umane capacità e non più bisognoso di 'segni' e 
di interventi celesti (Placanica 1990: 298-302). 

Ad onta della violenza ideologica con cui in Russia si affermò la 
religione del progresso, che si riconosceva nelle "stolide parole d'or-
dine (...) 'Progress, obRestvennost', obgeestvennost', progress'" 
(Zolla 1992: 226), tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento 
la concezione 'apocalittica' della storia mostra in Russia un'eccezio-
nale vitalità e alimenta la fioritura di una letteratura 'apocalittica' in 
senso lato. Tentare di darne un quadro d'assieme vorrebbe dire, come 
ha già notato C. G. De Michclis (1989: 62), antologizzare la letteratu-
ra russa di quegli anni. Il paradigma apocalittico-catastrofico era forte 
di una secolare presenza nella cultura alta e nell'immaginario popolare 
russi: la sua persistenza era stata indubbiamente facilitata dalla radi-
cata visione binaria del mondo, tipica della cultura russa, dalla vitalità 
di quelli che Lotman e Uspenskij hanno definito "i modelli duali", ov-
vero il pensare il mondo in termini di contrapposizioni radicali igno-
rando la categoria del medium, di una fascia assiologica neutra (Lo-
tman-Uspenskij 1977: 4-5). Rinverdito dal pensiero apocalittico di 
Dostoevskij (Askol'dov 1981: 47-48) e dei pensatori che ad esso si 
rifacevano (VI. Solov'ev, A. N. Smidt), all'alba del nuovo secolo il 
paradigma apocalittico è riportato alla superficie delle coscienze dalla 
diffusa percezione dell'imminenza della fine di un'epoca e da eventi 
storici che vengono percepiti come straordinari e, in quanto tali, come 
signa temporum, annunciatori del cataclisma prossimo venturo. 

Preceduta da una guerra tecnologicamente avanzatissima, e per 
questo recepita come straordinaria e diversa dalle precedenti, la Rivo-
luzione di Febbraio (più tardi anche quella di Ottobre) è vista dai più' 
come sconvolgimento epocale. In quest'ottica la chiave apocalittica è 
fondamentale per capire molte cose: infatti l'applicazione agli eventi 
russi del paradigma apocalittico concorre a far sì che da fatto nazio-
nale la rivoluzione sia vista come evento cosmico, come inizio degli 
`ultimi tempi', in chiave chiliastica. Mentre taluni vedono nell'attualità 
soprattutto i 'segni' (distruzioni, invasioni di 'barbari', morti) del 
combattimento escatologico preannunziato nell'Apocalisse, altri già 
intravvedono, al di là di questi grandiosi 'segni dei tempi', la prospet- 
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tiva di 'un cielo nuovo e una terra nuova', cioè la 'terra nuova' del 
comunismo. La tendenza a leggere gli avvenimenti politici in chiave 
biblica e sacrale è comune a quasi tutta l'intelligencija e straordinaria è 
la diffusione che nelle lettere russe conosce l'apparato simbolico figu-
rale dell'Apocalisse giovannea, libro straordinario che, come ha scrit-
to Sergej Bulgakov, "ha tramandato lo stile, il metaforismo, il caratte-
re ebraico che gli erano proprii, conservandoli come patrimonio uni-
versale, comune a tutto il genere umano, e ha reso questo testo sin-
golare, da locale e particolare qual era, comune a tutti i popoli" 
(Bulgakov 1948: 11). 5  La vitalità del modello apocalittico nella lette-
ratura russa si prolungherà ben oltre la frontiera cronologica dell'Ot-
tobre (Bethea 1989: 269-276; De Michclis 1989: 64-74). Ci sarà an-
che chi, come Vasilij Rozanov, pur vedendo nel presente i segni degli 
'ultimi tempi', eviterà però il ricorso alla tradizionale simbologia apo-
calittica. In quel furente e blasfemo atto d'accusa al cristianesimo che 
è Apokalipsis nagego vremeni (L'apocalisse del nostro tempo, 1918), 
Rozanov offre una sua originale visione del cataclisma apocalittico e 
dei segni che lo introducono; di questi ultimi il più pre-gnante, il più 
intenso, il più originale è forse il seguente: 

LA DIVINA COMMEDIA. 

C Junrom, cKprinom, 13H3rOM onycKaeTcH Hall PyccKoio Heropmo 
Nce.nembig 3aHaBec. 
— flpe,acTaa.neHme OKOH411110Cb. 

Ily6.nriKa Bc -ra.na. 
— nOpa 0/}eBaTb wy6ht H Bo3BpaulaTbe5I ,a0M011. 

01".1151Hy/THCb. 

Ho He wy6, HH gomos He OKa3a.liOCb (Po3aHoo 1970: 494). 

Il primo numero di "Russkaja volja" uscì il 15 dicembre 1916. 
Andreev vi aveva firmato l'articolo Gore pobeidennym (Vae victis!). 
Benché avesse la responsabilità della sezione critico-letteraria, lo 
scrittore, che in quei mesi era molto preso dal proprio lavoro lettera-
rio, fino al febbraio successivo non scrisse nulla per il giornale, in 
cui riprese a pubblicare, ma senza cadenza regolare, a partire dal 5 
marzo 1917. Nei mesi in cui collaborò a "Russkaja volja" Andreev 
non riuscì ad occuparsi d'altro. Nel novembre 1917 scriveva all'ami- 

5  Ove non sia diversamente indicato, le spaziature e i corsivi sono degli autori 
citati. 
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co I. A. Belousov: "Da molto tempo ho abbandonato la letteratura, ho 
dimenticato come si scrive, non scrivo opere teatrali, la casa è tutta un 
buco, i pantaloni pure" (Andreev 1991: 193) e di lì a poco avrebbe 
confessato a A. Izmajlov: "il giornale e la politica uccidono l'arte!" 
(Andreev 1991: 191). Estraneo ai giochi di parte, incapace di capirli, 
quando, nell'ottobre 1917, ebbe il mandato al Consiglio Provvisorio 
della Repubblica (Preparlamento) da parte del Consiglio della Società 
Panrussa dei redattori della stampa quotidiana, trovò nell'assemblea 
"grugni alla Goya e fronti basse", "un incubo muto. Ceffi orribili, so-
prattutto quando scoppiano a ridere sonoramente!" (Andreev 1991: 
191). Immagini che ricordano le grottesche e mostruose figure di bor-
ghesi di George Grosz e i personaggi deformi e animaleschi di talune 
opere dello stesso Andreev. 

Lo scrittore vede la rivoluzione dal punto di vista della sua perso-
nale visione del mondo, come lotta tra due principi, lotta cosmica, ti-
tanica tra Bene e Male, Rivoluzione e Rivolta, Ragione e Istinto, Abe-
le e Caino. Il suo pensare e sentire per antitesi, per contrasti, si riflet-
te pienamente nella sua visione della lotta politica e lo porta a trasfon-
dere il pathos metafisico della sua opera letteraria anche nella pro-
duzione giornalistica. 

Andreev era profondamente convinto della necessità di continuare 
la guerra, da cui si aspetta un cambiamento politico e sociale; infatti 
proprio la speranza in una prossima palingenesi lo aveva portato, a 
differenza della maggior parte degli intellettuali russi, a salutare con 
entusiasmo lo scoppio della guerra e a collaborare alla propaganda 
bellica con scritti giornalistici (Iczuitova 1989: 201-208) e due opere 
letterarie: il dramma Kora , zakon i svoboda (Re, legge e libertà, 
1914) e il romanzo lgo vojny (Il giogo della guerra, 1916), che egli 
stesso definiva "mediocre pubblicistica" (Hellman 1990: 85). 

Non stupisce quindi che la rivoluzione di Febbraio lo infiam-
masse: era la realizzazione delle sue aspettative,"la risurrezione della 
Russia dal novero dei popoli morti", come scrisse il 5 marzo 1917 
nell'articolo Pamjati pogibgich za svobodu (Alla memoria dei caduti 
per la libertà, 13). 6  Nel testo di Put' krasnych znamen (Il cammino 
delle bandiere rosse), apparso tre giorni dopo, egli inserì un brano 
del proprio diario del 26 agosto 1914, scritto di getto dopo l'annun- 

6  il numero tra parentesi che segue le citiviioni di Andreev si riferisce ad Andreev 
1985. 
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cio dell'entrata in guerra della Russia: 
3T O TOJIbKO rumneTcsi 'BoilHa', a Ha3mBaeTcsi peBo.rnot2HeA. B 
cetoem .norm-fecKom pa3BHT1111 3Ta `BogHa' npHBeLfeT HaC K cBep-
*erano POMaHOBbIX H 3aKOHLIHTCSI He o6ko4Hbim nyTem Bcex paH-
Hee 6biBunix BOAH, a eaponeAcKoil p e B o .n io f.x H e B CBOIO 

omepub 3Ta eBponeflexasi peBomomm npktBeneT K yHw-roxcemito 
MHJIHTapH3Ma, T. e. HOCTOHHHbIX aprAHR H K CO3,aaHH 10 

esponegícxmx COCAHHeHHbiX alTaTOB(21 -22). 

E aggiungeva nell'articolo: 
BCSI EBpona (...) npeBpaTHTcsi B eLptHoe 6paTcxoe Lie.noe H Ha pa3- 
Ba.nHHax crapbux roponoa, moHapxHR, xacT H npriBH.nerHA 6y/leT 
CO3H,aaTb HoByfo me.noBet-fecxyfo cBo6o/2Hyfo )I(H3Hb (23). 

Sono qui evidentissime sia la prospettiva escatologica — spalan-
cata dall'eccezionalità della guerra in atto ("non al modo consueto di 
tutte le guerre precedenti") — in cui Andreev colloca i recenti eventi 
storici, sia l'aspettativa, quasi una certezza, dell'avvenire radioso che 
attende l'Europa dopo le recenti inaudite sofferenze. Proprio la forza 
del paradigma apocalittico-catastrofico induce lo scrittore a credere 
che alla distruzione del vecchio/male (il regime zarista) automatica-
mente s'eguirà la costruzione del nuovo/bene (uno stato di diritto in 
una confederazione europea). L'idea di un processo storico che si 
sviluppi attraverso crisi traumatiche, distruzioni e riedificazioni era 
ben radicata in lui, che già nel 1904 aveva scritto a Gor'kij a propo-
sito del pensiero di Schopenhauer: 

Tutto prorompe, tutto anela ad espandersi, a possedere il mondo, a domi-
nare — che bellezza in questo torrente impetuoso, in cui pietre, vegetali, 
uomo, tutto si slancia in avanti, distruggendo, creando e di nuovo distrug-
gendo. Avanti! (Literaturnoe Nasledstvo 1965: 218). 

Si riaffaccia in Andreev anche il mai sopito messianesimo russo 
(con accenti che vibrano all'unisono con alcune contemporanee pro-
fezie dello scitismo), allorché afferma: 

mo.mmasi pyccxasi peBOJIIOLWOHHaH apmusf ,a0JI*Ha HOAHATb Ha 

CBOH rinet-im cBo6o,ny HapOtOB H, He crH6amcb, HeCTH ee B mrip. 
Be.mixasi 3aRa4a, 6.naroponHaR 3aLfa4a! 116o ocyinecTB.neHme ee 
HeceT HOByIO )KH3Hb Bcell cTapoti Espone (27). 

Si schiude dinanzi allo scrittore la visione di un'Europa pacifi-
cata, senza più fortezze, caserme, fabbriche di armi, allorché "scen-
derà sull'Europa una pace eterna" (28). Esito di ogni sogno apocalit- 
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tico è infatti l'immagine di un mondo migliore, della nuova Gerusa-
lemme in cui "non ci sarà più la morte, né lutto, né lamento, né affan-
no" (Ap 21, 4). 7  È la pace finale che segue la vittoria del Bene. 

Andreev mostra un genuino entusiasmo per la rivoluzione di Feb-
braio, "magnifica rivoluzione incruenta" (34), "saggia e senza mac-
chia" (47), come mai se n'erano viste (Celi vojny i zadaei Vremenno-
go pravitel'stva, Gli scopi della guerra e i compiti del governo prov-
visorio, 28 marzo). 

L'esultanza dell'artista poggiava però su un grande equivoco. 
Egli da sempre venerava l'idea di Rivoluzione, ma nutriva un pro-
fondo scetticismo nei confronti degli esiti storici delle rivoluzioni: già 
nell'autunno 1905, mentre s'inebriava all'idea della rivoluzione inci-
piente, aveva espresso il proprio pessimismo storicistico in Tak bylo 
(Così fu), un racconto ispirato alla rivoluzione francese. Nonostante 
la diversa opinione di alcuni critici (Iezuitova 1976: 222), il fatto che 
il Leitmotiv del racconto ("tak bylo, tak budet") riprenda quasi alla 
lettera un versetto dell'Ecelesiaste ("et6 bylo, to i budct"; 1,9) mi sem-
bra chiaramente rivelatore del pensiero andreeviano. 8  Senza entrare 
nel merito del tema `Andreev e la rivoluzione del 1905', sul quale è 
stato scritto molto, ritengo che in generale la critica sovietica abbia 
applicato alla visione andreeviana del mondo quella stessa "censura 
`ottimistica' (Andreev 1974: 38) che Andreev rimproverò a Gor'kij 
nel 1913, quando questi, in nome dell'inopportunità sociale dell'ope-
razione, si scagliò contro il progetto di Nemirovie-Daneenko di por-. 
tare in scena una riduzione dei Demdni (Russkaja Literatura 1972: 
556). 

Bastano poche settimane perché il sogno utopico di Andreev s'in- 

7 11 testo italiano della Bibbia è citato nella traduzione La Sacra Bibbia della CEI, 
"editio princeps" 1971. Il testo russo citato per l'Antico Testamento è la versione 
della Società biblica britannica e Straniera (Vienna 1895); per il Nuovo Testamento è 
l'edizione autorizzata dalla Società Biblica Russa (Sankt-Petcrburg 1823). Il testo 
latino (Nova Vulgata) è citato dall'edizione Nestic-Aland, Novum Testamentum Graece 

et Latine, Stuttgart 1984. 
8  A differenza del tema 'Andreev e la rivoluzione d'Ottobre', su Andreev e la ri-

voluzione del 1905 esiste un'imponente bibliografia di cui segnaliamo solo le po-
sizioni fondamentali: Babièeva 1971; lezuitova 1976: 187-239; Bezzubov 1977: 57-
79. In particolare su Tak bylo cf. le brevi, ma acute note di Satta Boschian 1981: 266-
267; Jasenskij 1990: 397-406; Rolct 1991: 753-764. 
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franga. Orgoglio e ottimismo vengono meno già alla fine d'aprile, ai 
primi disordini: le troppe armi in giro hanno oscurato il sole, afferma 
in Prizyv (Appello, 22 aprile), già è scesa in campo la "follia", mie-
tendo alcune vittime; ed egli si affanna a spiegare come "la nuova 
Russia che sta risorgendo" abbia bisogno di cure, di attenzioni. L'ar-
ticolo del 30 aprile porta un titolo significativo: Gibel' (La fine); col 
suo gusto per la personificazione dei concetti astratti, Andreev rap-
presenta la Russia contemporanea come "una giovane sposa adorna di 
fiori bianchi... che non le tocchi di morire alle soglie della festa nu-
ziale!" (82). 

Già da queste citazioni si può cogliere un'altra peculiarità degli 
scritti giornalistici di Andreev: la continua presenza del sacro e l'im-
portanza del referente biblico, peculiarità che annodano strettamente 
questi articoli alla produzione precedente dell'artista. Il rapporto con 
l'elemento trascendente è in realtà sempre presente in Andreev, fin 
dalle prime opere. È un rapporto di lotta, di ricerca, con sfumature di 
titanismo romantico e non è certo il "convinto ateismo" che in epoca 
braneviana gli attribuivano seccamente gli studi sovietici (Babieeva 
1969: 39). C'è una foto emblematica dello scrittore a torso nudo ap-
poggiato a un crocifisso come a una spada (Davies 1989: 32), foto 
che rivela l'estetismo del rapporto col divino tipico non solo di An-
dreev, ma anche di molti intellettuali della sua generazione. Interro-
gandosi sui destini dell'uomo, sulle domande 'maledette', Andreev 
non poteva non affrontare il problema dell'esistenza di Dio, del ruolo 
che Dio ha nella vita dell'uomo, del Bene e del Male. A questa pro-
blematica e alla rielaborazione dei temi biblici egli dedicò molte opere, 
tra cui i racconti 2izn' Vasilija Fivejskogo (La vita di Vasilij Fivejskij, 
1904), Ben Tovit (1905), Eleazar (Lazzaro, 1906), luda Iskariot 
(Giuda Iscariota, 1907), i drammi Anatema (1909) e Samson v oko-
vach (Sansone incatenato, 1916), il romanzo Dnevnik Satany (Il dia-
rio di Satana, 1918-19). Accenni e riflessioni sul tema sono del resto 
frequentissimi in tutta la sua opera letteraria. Meno noto è che l'artista 
dipinse anche quadri di soggetto biblico, quali un Ritratto di Giuda 
Iscariota e un Cristo tentato da Satana (Davies 1989: 28, 30). Ciò non 
può stupire: già nel 1908 tra gli 'artisti' che l'avevano influenzato An-
dreev metteva al primo posto la Bibbia seguita, nell'ordine, da Gar-
gin, Cechov, Tolstoj, Poc, Dostocvskij (Bezzubov 1984: 81). 

Ad Andreev calzava a puntino la definizione di V. L'vov-Roga-
Cevskij che l'aveva chiamato "l'Ivan Karamazov della letteratura rus-
sa" (Bezzubov 1984: 87), ma, ad onta della sua continua ricerca meta- 
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fisica, altrettanto bene gli si attagliava un pensiero di Pascal che, a 
proposito di Dio, affermava: "il est vrai tout ensemble qu'il se cache a 
ceaux qui le tentent, et qu'il se découvre à ceaux qui le cherchent" 
(Pascal: 145). Andreev infatti cerca Dio nel vento, nel terremoto e nel 
fuoco, ma non nel vento leggero in cui invece lo trovò il profeta Elia; 
egli cerca Dio non nel quotidiano, ma nello straordinario, nell'ecce-
zionale. Cerca Dio con orgoglio, con l'orgoglio della Ragione e, come 
i suoi personaggi, lo tenta continuamente. E Dio si nasconde a lui e 
alle sue creature letterarie; forse per questo nelle sue opere s'incon-
trano spesso figure demoniache, eroi dall'orgoglio luciferino. 

Gli articoli successivi all'aprile 1917 registrano un crescendo di ansia 
e di paura, che trova adeguata espressione anche nello stile. La scrit-
tura si fa accorata, esomativa, ricca di punti esclamativi e di tirate re-
toriche. Tranne qualche felice eccezione ("Forse che la Rivoluzione è 
una cosuccia da nulla, come dondolarsi d'estate su un'amaca?", 182; 
degli alleati scrive che hanno mandato giù gli affronti dei bolscevichi 
"come un ananas zuccherato", 157), le similitudini e le metafore si 
fanno monotone, le immagini si appiattiscono su un rosso continuo e 
sul macabro: oceani di sangue, masse di mani protese, montagne di 
cadaveri, continue personificazioni di entità astratte, iterazioni verbali 
e concettuali: ulas, strano, krov' , krovavyj, 	, Ifivyj, trupy, be- 
zumie, bezumnyj, chaos, rabstvo, ecc. 

La sconfitta della rivoluzione di Febbraio e la progressiva affer-
mazione del bolscevismo rappresentano per lui la fine del sogno della 
palingenesi russa e l'inizio di un lungo incubo i cui referenti letterari 
e ideali sono, ancora una volta e con una forza ancora maggiore, 
quelli apocalittici, biblici. A partire dal maggio 1917, quello che An-
dreev commenta sulle pagine di "Russkaja volja" non è più una lotta 
politica, bensì il secondo e ultimo combattimento escatologico che 
sotto ai suoi occhi si sta combattendo non tra Cristo e Satana, ma tra 
quest'ultimo e la Ragione, i valori laici, illuministici. Figlio dell'illu-
minismo, credente più nella Ragione che in Dio, cresciuto all'ombra 
del motto della Rivoluzione francese "liberté, égalité, fraternité", An-
dreev vede nel bolscevismo che avanza l'insidia mortale del caos, l'a-
narchia, lo scatenamento degli istinti primordiali, la follia. E esclama 
con disperata passione: "la Rivoluzione è di per sé Ragione" (138). 

Questi scritti ci sorprendono per l'inattesa vicinanza con Nesvoe-
vremennye mysli (Pensieri intempestivi), gli articoli che Gor'kij in 
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quegli stessi mesi andava pubblicando sul giornale "Novaja Zizn" 
(Vita nuova). In un'intervista rilasciata pochi giorni prima della mor-
te, Andreev confessava: 

Io non considero affatto Gor'kij (...) un fanatico bolscevico. Ma è sempre 
stato un rivoluzionario. Da buon idealista e utopista, non si è accorto de-
gli orrori della realtà bolscevica" (Andreev 1991: 184). 

Non era così: Gor'kij nel 1917-18 aveva visto bene quegli "orro-
ri" e li aveva duramente criticati nei suoi commenti politici. Nella loro 
pubblicistica d'epoca rivoluzionaria, nonostante l'abissale distanza 
delle rispettive convinzioni politiche, i due vecchi amici-rivali espri-
mevano un'analoga visione romantica, idealizzata, della rivoluzione e 
la medesima tensione idealistica dell'uomo di cultura che nei successi 
della Realpolitik leninista distingueva con crescente ambagia i segni 
dell'avanzata del caos e dell'anarchia e la minaccia della distruzione 
della cultura. 

Il 15 settembre 1917 Andreev pubblica un articolo dedicato inte-
ramente a Lenin e sarcasticamente intitolato Veni Creator!, scritto di 
grande interesse che si presta a molte considerazioni. Vi è prevalente 
l'imagery biblica, usata con funzione di scherno in riferimento a Le-
nin: il lessico è aulico, sacrale, sono frequenti le citazioni, le para-
frasi e i parallelismi biblici. Ad essi è affidata la damnatio memoriae 
del leader bolscevico. Lenin ha attributi sacrali e divini ("maestoso 
sembiante", "divinamente bello", "eletto del popolo"), ma si tratta di 
una divinità terribile, che disprezza gli uomini e ha un orgoglio sata-
nico: "tu sei il grande dispregio fatto persona e sceso in terra", "tu sei 
quasi Dio, Lenin" (117). Il "semidio" Lenin incede trionfante tra cada-
veri e sangue, come il protagonista del dramma Car' Golod (Re Fame, 
1908) che non a caso viene associato alla sua figura (121). Rimandi 
continui all'Apocalisse nelle immagini e nel lessico alto (squilli di 
trombe, tenebre, "serafini dalle sci ali"), con ripresa di espressioni 
scritturali. Viene ripetutamente citata l'invocazione che la chiesa fa a 
Cristo nell'imminenza della parusìa: "Ej, grjadi, Gospodi Iisuse" (Ap 
22, 20), che corrisponde al "Veni, Domine Icsu" della Bibbia latina. 
Andreev ne fa un bizzarro collage, inserendo "Veni" nel tito16 (l'ap-
pellativo "Creator" non è attestato nel testo giovanneo) e l'espressione 
"Grjadi, pobeditel'!" nel corpo dell'articolo. Con una facile operazio-
ne con l'intertesto, anche l'attributo "pobeditel —  (vincitore) si rivela 
citazione scritturale, poiché rinvia al passo dell'Apocalisse in cui al-
l'apertura del primo sigillo compare un cavaliere bianco su un cavallo 
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bianco ("H cHrtsiutHrt Ha Hem Hmeit .flyic, H AaH 6bI.11 emy BeHeu; OH 
men, Kat( no6eAH -renb, H 'ITO6bI HOdeAHTb" Ap 6, 2). 9  Al metafori-
smo di derivazione apocalittica si sovrappone l'immagine messianica 
dell'entrata di Cristo a Gerusalemme, e Andreev esclama: "Non toccare 
colui (...) che ora entra sull'asinello nella sua Gerusalemme!" (119) 

O, forse, Lenin non è il Messia tanto atteso, si chiede ancora An-
dreev 'condensando' un passo evangelico: 

ryCTHTC.51 MpaK, H BO mpaKe si cnbiwy rame: 
— 14,coduHR 3a MH010 cHnbHee ~51 OH dyaer Kpecrwrb Bac 
OrHeM, H cot5epeT nwermuy B »CHTHHLty, a co.noMy coAcKeT OrHeM 
HeyracHmbim. 1-t1tytwo 3a N4110/0 CHAbHee meHB (121; cf. Lc 3, 16-17; 
Mt 3, 11-12). 

O Lenin è solo il profeta (predteea) di un Altro che deve venire? 
Al fondo della coscienza russa, nel momento in cui la nazione 

sembra vacillare sull'orlo dell'abisso, riaffiora la figura di Napoleone 
come demonio mai esorcizzato. Napoleone, il terribile revenant delle 
lettere russe, quello che Merakovskij riteneva la massima incarna-
zione dell'Anticristo moderno e di cui aveva diffusamente scritto nella 
terza parte dello studio Tolstoj i Dostoevskij, 1902 (Merekkovskij 
1938: 200 e succ.). Prima ancora che Gor'kij sulle pagine di "Novaja 
2izn —  (10 novembre 1917) chiamasse Lenin e i suoi "Napoleoni del 
socialismo" (Gor'kij 1971: 112), Andreev scrive: "tu <Lenin> hai rea-
lizzato quello che non è riuscito nemmeno a Napoleone: hai conqui-
stato la Russia, hai posto sotto ai tuoi piedi nemici e ribelli" (120). 
Quest'ultima immagine rafforza, con valore di ironizzazione parodi-
stica, la giustapposizione delle figure di Lenin e Cristo: si tratta infatti 
di citazione non letterale da San Paolo (1 Cor 15, 24-25). 

Segue un'immagine che per la sua iperbolicità ricorda alcune me-
tafore di Majakovskij, di Esenin e l'incubo gogoliano di Ivan 
Spon'ka: Lenin si gonfia e cresce, cresce fino a coprire tutta Pietro-
grado "come la nube di fumo di un incendio" (120) e diventa una 
"nera nube" che si estende oltre l'orizzonte sino a oscurare tutto il 
cielo (120). "Si addensano fitte tenebre, un buio pesto. Non una sola 

9  Il corsivo è nel testo biblico. Riporto la citazione in russo, perché ritengo che la 
versione italiana ("colui che lo cavalcava aveva un arco, gli fu data una corona e poi 
egli uscì vittorioso per vincere ancora") non mostri con altrettanta evidenza il 
'giuoco' andreeviano con l'intertesto. 
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luce, non una sola voce — silenzio e tenebre. Ho paura" (121). 
È il silenzio abissale dell'epoche (epochè in greco vale sospen-

sione, interruzione, arresto): la storia, la vita si fermano per un mo-
mento, si raggelano di fronte all'evento che sta cambiando la storia, 
di fronte alla catastrofe incombente (Placanica 1990: 16). Epoche del-
l'apertura del sesto sigillo, quando-il sole si oscura e il cielo si ritira, 
epochè della morte di Cristo, quando cala la tenebra e si strappa il 
velo del tempio, epoche dell'avvento di Lenin: la vita si ferma e segni 
cosmici (tenebre e silenzio) annunciano l'evento. Un mese prima della 
rivoluzione d'Ottobre con intuito profetico Andreev coglie l'eccezio-
nalità del momento storico, la vigilia del grande rivolgimento. Egli 
sente però questo rivolgimento foriero solo di morte e rovina, non di 
nuova vita, e nel parafrasare il versetto biblico "voce di uno che grida 
nel deserto" (Is 40, 3; Mt 3, 3) sostituisce alla parola "deserto" la pa-
rola "tenebre" ("nelle tenebre io odo una voce", 121). Il suo Lenin è 
un Messia speculare e satanico (suo attributo è la "mano nera", 121): 
una caratteristica dell'Anticristo è proprio il camuffarsi da Agnello, il 
mascherarsi da Messia. Come in ogni testo apocalittico, anche qui 
l'autore ha visioni arcane, rivelazioni del futuro ma, a differenza di 
quelle dell'apocalittica giudaico-cristiana, le visioni di Andreev sono 
soltanto incubi. 

Dopo la chiusura di "Russkaja volja" (25 ottobre 1917), 1 ° gli scritti 
giornalistici di Andreev posteriori all'Ottobre si fanno assai rari. Egli 
si ritira nella sua dacia di Vammclsuu, in Finlandia, e fa una vita di 
stenti e d'isolamento. Incostante per temperamento, passa da momenti 
in cui carezza idee di suicidio a momenti in cui prende lezioni di canto 
e uccide il tempo cantando romanze, ballando il cake-walk e il maxixe 
(Andreev 1991: 196). A nemmeno un mese dalla rivoluzione d'Otto-
bre, il 19 novembre 1917, scrive a I. A. Belousov: "e dire che nessu-
no lo sospettava, e tutta la Russia era ancora convinta che i bolscevi- 

10 Sui motivi della chiusura improvvisa di "Russkaja volja" esistono versioni 
differenti: c'è chi sostiene che il giornale fu chiuso il 25 ottobre 1917 su ordine del 
Comitato rivoluzionario di guerra (Iezuitova 1989: 201), chi afferma che "passò in 
altre mani" (B. Hellman, Leonid Andreev i revoljucija, "Russkaja mysl'" 5 giugno 
1987), chi riferisce che fu "requisito dai bolscevichi" (M. Koz'menko, note a L. An-
dreev - N. A. Belousovu, Pis'ma, in Andreev 1991: 191). In Andreev 1985 e Andreeì 
1987 non si accenna ai motivi della chiusura. 
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chi fossero solo baggianate e `chlestakoveina', sia pur cruenta, ma 
`chlestakovCina'. E come è andata a finire?" (Andreev 1991: 191). Lo 
scrittore attribuiva la responsabilità dell'affermazione dei bolscevichi 
alla debolezza e all'inconcludenza dei democratici, di Kerenskij, che 
stimava molto come persona, ma in cui vedeva le stigmate di una fa-
tale predestinazione. Ne scriveva in un articolo incomputo dell'otto-
bre 1917: "È assai probabile che per uno storico, ma ancor più per un 
futuro Shakespeare, questa triste e sinistra figura di 'predestinato' ri-
vestirà un enorme interesse e fornirà la base per una geniale tragedia" 
(186). 

Il bolscevismo glì era subito apparso terribile e solo una volta gli 
aveva strappato una boutade, in una lettera a Belousov del 31 ottobre 
1917, allorché raccontando di Apollòn, un maialino che gli Andreev 
cercavano di allevare in vista di tempi più duri, aveva scritto: "questo 
porcellino si sgola che pare un bolscevico" (Andreev 1991: 190). Si 
disperava all'idea della vittoria del nuovo regime e ne era ossessio-
nato. Scriveva a V. L. Burcev nel marzo 1919: "Il bolscevismo, come 
un veleno, si è depositato nei reni, nel fegato e nel cervello" (Andreev 
1991: 180). 

Nello stesso mese di marzo il suo pamphlet S.O.S. fu telegrafato a 
Parigi, stampato ìn francese e in russo e nel volgere di pochi mesi eb-
be anche un'edizione inglese e una americana, entrambe con prefazio-
ne di P. Miljukov." 

S.O.S. era un disperato appello agli alleati perché non prendes-
sero in considerazione i bolscevichi quali interlocutori alla conferenza 
di pace indetta dal presidente Wilson alle isole Kizil Adalar, nel Mar 
di Marmara. Scritto angosciato, affannato, animato da una speranza 
debolissima non più nei governi alleati, ma nei popoli della terra. Do-
po un anno e mezzo di potere bolscevico, tutto è chiaro per Andreev: 

il  Cf. L. Andreev, Russia's Cali To I lumanity: "Save Our Souls" : an Appeal To The 

Allies, introduction by Prof. P. N. Miljukov, <London>, Russian Libcration Com-
mittee and Union of the Russian Commonwealth <1919>. Questo testo fu ristampato 
negli U.S.A., con l'introduzione di Miljukov, il 26 luglio 1919 nel settimanale 
newyorkese "Struggling Russia: A Weekly Magazine Devoted to Russian Problems". 
Mai pubblicato in URSS, S.O.S. sta avendo oggi in Russia varie ristampe: oltre che in 
Andreev 1991 è stato pubblicato in Literatura i istorija 1992: 312-324 con un saggio 
del curatore S. Ju. Jasenskij, dedicato alla pubblicistica andreeviana tra le due 
rivoluzioni del 1917 (Jasenskij 1992: 251-262). 
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i bolscevichi sono "i barbari d'Europa, che si sono rivoltati contro la 
sua cultura, le sue leggi e la sua morale" (154). Costoro hanno tra-
sformato la Russia in "cenere, fuoco, assassinio, distruzione, cimite-
ro, carcere e manicomio" (155). I decreti di Lenin sono "il balbettìo di 
un ubriaco", Trockij è "un pagliaccio sanguinario" (155). 

Testo ebbro, disperato, in cui si consuma l'identità di arte e vita: la 
vita, la Russia sono diventate come la scena del dramma Cernye maski 
(Le maschere nere, 1908): luogo dove regnano follia, menzogna e 
morte. 

Forti immagini bibliche: la Russia è paragonata a Cristo davanti ai 
giudici e Wilson è come Pilato che se ne lava le mani e la manda da un 
giudice all'altro con la corda al collo: "Va' anche tu, Russia, finché 
non arriverai alla croce" (161). Gli uomini e il Cielo sono indifferenti 
a tanto dolore e lo scrittore si chiede: "come aprire la bocca per pre-
gare, quando Satana in persona, ubriaco, officia alla funzione so-
lenne?" (169). Ineffabile è il dolore per la perdita della fede nella 
giustizia umana c divina (171). 

La rivoluzione bolscevica è ormai completamente demonizzata, le 
sue caratteristiche sono orrore e follia: è "un autentico inferno (...), 
su cui regnano solo forze malvage e terribili" (168). Andreev chiama 
tutta la terra a combattere in nome dell'uomo per vincere la bestia: 

146o Haera.no Bpemsg, Korga He 3a KyCOK 3eMJIH, He 3a 1-0CflOACTBO 

H ReHrH, a 3a 4 e .n oBeKa, 3a ero no6eny Haz 3Bepem, /10.71*Hb1 

6OpOTbCH muri BCeÌ 3em.ITH (173). 

Siamo veramente all'ultimo combattimento escatologico, combat-
tuto però non per l'avvento della Gerusalemme celeste, ma in nome 
dell'uomo e della Ragione. Il sintagma "nastalo vremja" (è giunta 
l'ora) rafforza l'idea di radicalizzazione della lotta tra Bene e Male e 
rivela la pulsione mitico-messianica che vede una fatalità incombente 
al cui appuntamento non si può mancare, pena l'estrema rovina. Il pa-
radigma apocalittico è qui evidente nella convinzione che il Male 
estremo dovrà spingere il Bene a intervenire per sconfiggerlo e nella 
dimensione universale dello scontro imminente. Come la speranza 
nella palingenesi aveva una dimensione universale, così anche la di-
sperazione acquista una portata cosmica, poiché, spiega lo scrittore, 
quello che sta accadendo in Russia e in Germania non è una rivolu-
zione, ma "solo Caos e Tenebre che la guerra ha evocato dalle sue ne-
re viscere e che la stessa guerra ha armato per la distruzione del mon-
do" (173). Senza troppa fiducia, egli fa ancora appello alla ragione 
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anche se, forse, la ragione dorme. 
Esaltato dal successo di S.O.S. e dai giudizi di coloro che vede-

vano in lui "l'unica voce della Russia che potesse essere udita dapper-
tutto (...) e l'araldo della nuova Russia che stava rinascendo" (An-
dreev 1987: 341), nella tarda primavera del 1919 Andreev decide di 
scendere nell'arena politica mettendosi alla guida di un comitato di 
propaganda antibolscevica. Da anni vicino ai cadetti, dopo aver a lun-
go difeso il proprio diritto di non entrare e non riconoscersi in nes-
sun partito e di conservare una totale autonomia ideologica (Andreev 
1987: 338-339), si dice pronto a sacrificare — ma solo fino a un ben 
preciso limite — la sua indipendenza ideologica mettendosi a disposi-
zione del Politieeskoe Sovegeanie' (Conferenza Politica) del generale 
N. N. Judenie. Prende contatti con P. Miljukov, con A. V. Kartagev, 
viene ventilata la possibilità di affidargli il ministero dell'istruzione 
popolare o della propaganda (Andreev 1987: 343), possibilità che 
svanisce immediatamente. Alla formazione del governo di Nord-Ovest 
capeggiato da Judenie (agosto 1919), Andreev torna ad offrire i pro-
pri servigi, ma nel mese di vita che gli resta da vivere farà in tempo a 
disilludersi e a carezzare un altro progetto: andare negli Stati Uniti a 
tenere un ciclo di conferenze a scopo di propaganda. Riconoscendosi 
incapace di comprendere i sottili giuochi della politica ("l'arte della 
politica, come la magia nera, è una faccenda oscura e delicata", 
S.O.S., 160), egli decide di proseguire la lotta con la sola arma di 
cui, inerme "slovesnik" (116-117) dispone: "l a pa ro I a" (Andreev 
1987: 351). Scriveva a Miljukov il 6 settembre 1919: "Io non sono un 
politico; il mio compito di pubblicista-lirico (se così si può dire) è 
sempre stato quello di agire direttamente sugli animi" (Andreev 1987: 
355). La sua ansia di gettarsi nella politica era dovuta al significato 
tutto particolare che riconosceva a quest'attività: strappare le masche-
re, rivelare le falsità, mostrare la verità, seguendo anche in questo il 
suo maestro Dostoevskij (Askol'dov 1981: 58-59). Già nell'aprile 
1906 aveva scritto a A. A. Veresaev: "la rivoluzione è una cosa buona 
proprio perché strappa le maschere e i ceffi che ora sono venuti alla 
luce fanno ribrezzo" (Rekviem 1930: 164); nell'agosto 1919 scriveva 
a V. L. Burcev parole d'ammirazione sul modo in cui questi conduce-
va l'attività politica: "io osservo come vi muovete in questa lugubre 
sala per mascherate, dove tutti gli assassini e i delinquenti sono tra-
vestiti da santi e con quale infallibile precisione separate le pecore dai 
capri, strappate le maschere, annientate spettri e menzogna" (Andreev 
1991: 182). 
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L'ultimo scritto giornalistico di Andreev, rimasto incompiuto a 
causa della morte improvvisa, si intitolava Evropa v opasnosti (L'Eu-
ropa è in pericolo). In esso lo scrittore inserì ampi passi di un articolo 
già apparso su "Russkaja volja" — Vo imja Revoljucii (In nome della 
Rivoluzione, 17 settembre 1917) che, evidentemente, considerava an-
cora attuale. Nell'articolo si rivela appieno il suo modo di pensare per 
antinomie: egli vede la Russia come teatro di lotta tra Rivolta e Rivo-
luzione, Bunt e Revoljucija, gemelli nati quel fatale 27 febbraio 1917, 
simili in tutto tranne che nell'aspirazione, il primo, alla libertà totale 
dell'anarchia ("a una totale e illimitata libertà", 192), il secondo, 
"a una maggiore libertà" (192). Oltre a questa, tra i due esiste 
un'altra, fondamentale differenza: l'idea che guida l'azione, idea di 
cui il Bunt è privo. Anche in questo scritto è continua la presenza di 
immagini apocalittiche: "nelle nubi e nella nebbia d'Ottobre è tramon-
tato il sole della Rivoluzione, la Rivolta vittoriosa ha preso la guida 
della Russia ed è iniziato il loro regno" (191). 

Il regno di chi? Andrecv non lo dice (l'articolo si interrompe al-
l'inizio del capitoletto intitolato Ich carstvo), ma dal contesto è evi-
dente che si tratta del regno delle tenebre, anche perché egli definisce 
la situazione russa "l'inferno dantesco attualizzato nella vita reale" 
(190). E afferma con romantico idealismo: "<la rivoluzione> è disinte-
ressata e tutti i suoi fini sono nel futuro" (195). L'idea della rivolu-
zione suscita in lui visioni da Eden, da terra promessa: "essa non 
pensa a sé , ma a coloro che verranno ed entreranno felici nel verziere 
che ha loro destinato" (195). È, ideologicamente speculare, la stessa 
terra promessa che compare nel finale di Misterija buff di Majakovskij 
(1918). Messianesimo della Rivoluzione che incessantemente sacrifi-
ca se stessa, il suo sangue e la vita per il bene dei posteri 196). Il 
bolscevismo, invece, è la somma di ogni abominio; sia pur in preda a 
un indicibile panico, Andreev mostra talora una grande lucidità di 
giudizio e la capacità di intuire le caratteristiche profonde dell'avver-
sario: "con un cinismo degno di Satana o di un idiota, <il bolscevi-
smo> ha chiamato il suo primo giornale "Pravda" (197), e ancora: "E 
la parola u o m o è stata eliminata dal vocabolario bolscevico" (199). 
Andreev sottolinea l'intolleranza propria del bolscevismo, che para-
gona al 'papa di Roma', il quale scomunica e allontana dalla sua 
chiesa chi non la pensa come lui (200). Questo paragone ribadisce la 
percezione profonda che Andreev aveva del bolscevismo come Anti-
cristo, come creatura demoniaca: un tratto tipico della figura dell'Anti-
cristo, nella sua 'variante' russa, era proprio l'identificazione col 
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`papa di Roma' (De Michelis 1989: 75). 
Ora in campo, oltre all'Anticristo, è sceso anche il suo mentore: 

sì, perché nel momento in cui la Rivoluzione ha iniziato a smarrire se 
stessa e a perdere amici: 

11 3T0 6131./10 Ha4M.710M Toro He06bIKHOBeHHOr0 nepHona, 'corna B 

pyccKylo PeBomou,kno BeTyrIHJI HOBb111 repoF1 — n1351B0.11. 

HeT, si He Wy4Y, Koraa rosopio O 4b51B0J1e, )KusyweM B .7110451X, 06 

3TOM Be./114KOM macTepe n*H H o6maHa, 3HameHH -rom Kome/lHawre, 
yeTpowrene 6ecnpHmepHbix Hc -ropHilechoix macKapapos, rze ero 
nio6Hm010 MaCK010 51B.1151eTC51 KOCTIOM CB5ITOr0. 3T0 OH ocnenrin 
3anyTan, cmewan Boe KapTbl (...) H B npoTHBoecTecTBeHHom C0103e 

cotieTan Acep -rBy — Peearnouroo H ee y6H21.ky — 6eCCMb1elleHHbIA, 

CTHX1111Hb1lí, K00BaBbill pyccio0 5yHT (201). 

Gli uomini non hanno riconosciuto il diavolo e quando Kercnskij 
ha richiesto l'aiuto dei bolscevichi, era come se chiamassero Caino a 
salvare Abele (202). Grazie all'inganno e alla seduzione di Satana —
prosegue Andreev — il Bunt è risultato vincitore e, con lui, il bolscevi-
smo. Quest'ultimo non solo è creatura demoniaca, ma anche Usurpa-
tore e come tale si ricollega alla lunga tradizione russa del buntarstvo, 
che ha conosciuto le figure dei predoni di Tugino, di Sten'ka Razin, 
di Emel'jan Pugac]ev.I 2  Adesso Caino ha vinto, ha ucciso la rivolu-
zione con la dubinka e ora "il beffardo sorriso di Satana traligna in 
una sonora e atroce risata sulla Ragione" (202). 

Nella demonizzazione del bolscevismo operata da Andreev non mi 
sembra azzardato cogliere l'eco delle riflessioni profetiche sulle basi 
metafisiche del bolscevismo fatte da Dostocvskij nei Demòni (Stepun 
1981: 159, 168). L'ultimo Andreev è sempre più sotto il segno di Do-
stocvskij: nel 1913 egli attribuisce al "fiuto geniale" di Nemirovie-
Dandenko, che aveva appena allestito una controversa riduzione sce-
nica dei Demòni (Nikolaj Stavrogin), la rinascita del Teatro d'Arte e 
del teatro russo, affermando che, con questa operazione, "il teatro si 
era ormai innalzato a una nuova, eccelsa vetta, chiamata Do s t o e v - 
s k i j" (Andreev 1974: 38). Nel 1916 egli dedica alla figura del gio-
vane Dostocvskij il dramma Milye prizraki (Cari fantasmi) e confessa 
di sentirlo come il più vicino degli scrittori del passato e di conside- 

12  È da notare l'ambivalenza che in epoca rivoluzionaria contraddistinse il simbo-

lo 'Pugaèev': per alcuni egli rappresentava il primo, vero rivoluzionario russo, per 

altri, tra cui Andreev, incarnava invece il tipo dell'impostore, del ribelle gaglioffo. 
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rarsi "suo diretto discepolo c seguace" (Bezzubov 1984: 113). 
Torniamo a Evropa v opasnosti. Andrecv attacca di nuovo Lenin 

con ferocia: questi non è il grande riformatore sociale che si ritiene, 
tutto quello che è riuscito ad ottenere è stato di "diventare solo un Pu-
gaCev" (203) e "il solo capo del regno dei poveri di spirito che la sto-
ria abbia conosciuto" (204). "Nessun capopopolo era mai riuscito a 
raccogliere sotto il suo vessillo tanti ladri, assassini, feroci degene-
rati, un tale colossale esercito di teste di legno e di bruti!" (204). 
Quest'ultima immagine è veramente polisemica nelle sue valenze di 
autocitazione, di reminiscenza letteraria e scritturale. Essa infatti ri-
manda al tema andreeviano della città di reietti e malfattori immaginata 
nel dramma K zvezdam (Alle stelle, 1905), tema caro anche agli 
espressionisti tedeschi (Giuliani 1977: 78-79), alle folle di diseredati 
e relitti umani che seguono Re Fame; ma riecheggia anche il passo 
dell'Apocalisse in cui si parla di coloro che verranno chiusi fuori dal-
la Città celeste ("Fuori i cani e i fattucchieri, gli immorali, gli omicidi, 
gli idolatri, e chiunque ama e pratica la menzogna!", Ap 22, 15). 

Andreev termina l'articolo con queste parole: 
RBagItaTb ~oro OKTA6p.A 1917 r. pyCelairl CTI1X14171HblA H NcecTo-
101A Bywr npuo6pen ro.noBy m no,4o6me opramm3aumm. 3Ta ro.noBa 
— Y.nbsimoB-Jlemmm. 3T0 nono6me opramm3aumm — do.nbweBmcTexam 
COBBTCKa.A BJlaCTb (204). 

Il 9 settembre, tre giorni prima di morire, Andreev scrive a V. L. 
Burcev: "Certo, come un vitello a due teste, come ogni mostro biolo-
gicamente assurdo, il bolscevismo deve morire, ma quando succe-
derà? (...) E quale aspetto avrà la Russia quando se ne andranno i 
bolscevichi? Fa paura pensarlo" (Andrecv 1991: 186). Parole vane, 
parole profetiche. 

Sulla pubblicistica andreeviana d'epoca rivoluzionaria si possono 
formulare, a questo punto, alcune considerazioni conclusive. Dal 
punto di vista tematico e formale i testi esaminati mostrano un'evi-
dente continuità con la precedente produzione letteraria dell'artista 
che non dismette gli abituali topoi letterari e manifesta la stessa immu-
tata tensione verso il sacro, la metafisica. Dal punto di vista della ri-
flessione storiografica, vi si manifesta appieno la vitalità della conce-
zione catastrofico-apocalittica della storia, mai prima d'ora evidenziata 
— a quanto mi risulta — nell'opera di Andreev. Quanto al suo rapporto 
con l'attualità pblitica, i suoi articoli ci appaiono attraversati da acute 
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profezie, ormai passate al vaglio della storia e risultate veridiche, che 
si accompagnano a manifestazioni di miopia politica, di schematismo 
ingenuo e astratto. Grazie all'intensità della propria percezione apoca-
littica della storia, corroborata dall'influsso del pensiero apocalittico 
di Dostoevskij e delle sue profetiche riflessioni sulle basi metafisiche 
del bolscevismo, Andreev ha l'intuizione profonda della natura anti-
divina della rivoluzione bolscevica, della sua connotazione `anticri-
stiana', che in seguito diventerà ancora più evidente (De Michelis 
1989: 64-66). Caratteristiche di questi scritti sono anche la sistema-
tica transcodificazione di passi scritturali e la continua mediazione 
letteraria delle Sacre Scritture: citazioni, riferimenti al grande Biblion 
in cui è compendiata e anticipata tutta la storia umana, a quello che 
William Blake definì "the Great Code of Art" (Blake 1932: 766). 

Dio però rimane fuori dalla storia umana e dalle certezze di An-
dreev, Dio è per lui puro suono, vuoto involucro fonico o, comun-
que, un Dio assente nella vita dell'uomo. Il ciclo sopra Andreev è 
chiuso e non tragga in inganno uno dei pochissimi passi in cui ven-
gono affermate con passione la potenza e l'autorità divine: 

He o nomoum Hapony P yec ic o y si ero npowy. 3TO 

CJINWKOM Be./111KO: H a pOn P y C C K H 171, 4T06131 CflaCaTb ero... 
Han ero »013H bi0 N emepTbio n.nae-reH -ronbko Bor! (S.O.S., 167). 

Passo da leggere non come un atto di fede in Dio, ma come estre-
mo atto di fede nella Russia, nell'indistruttibilità dei suoi valori, come 
un lampo di orgogliosa fiducia nella Russia che per un attimo sfolgo-
ra nel buio cielo andreeviano. 
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